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Wzmocnienie poznawcze jako podstawowy  
problem transhumanizmu 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Transhumanizm jest ruchem intelektualno-kulturowym, który stawia sobie za cel 
podniesienie możliwości człowieka dzięki wykorzystaniu zaawansowanych techno-
logii. Prowadzone w tym nurcie badania dotyczą rozwiązań technicznych, a także 
obejmują liczne dyskusje filozoficzne i futurologiczne na temat nowego, ulepszonego 
człowieka. Jednym z podstawowych celów transhumanizmu jest wypracowanie me-
tod usprawniających mózg i umysł człowieka, a tym samym przekroczenie wielu ba-
rier nałożonych na ludzkie poznanie. Rozwiązania te z jednej strony dotyczą osobli-
wości technologicznej, tj. wypracowania w pełni świadomej sztucznej inteligencji       
i możliwości przeniesienia świadomości na nośniki niebiologiczne. Z drugiej strony 
odnoszą się one do wzmocnienia poznawczego, czyli sposobów rozszerzenia, inten-
syfikacji i wzrostu aktualnie posiadanych przez człowieka zdolności umysłowych. 
Autor zamierza przedstawić, jak rozwiązania wzmocnienia poznawczego wiążą 
się z koncepcją transhumanistyczną. Zarysowane zostaną dotychczasowe metody 
wzmacniające procesy poznawcze, z zaznaczeniem, że jest to projekt interdyscypli-
narny, łączący wyniki badań nauk szczegółowych i humanistycznych. Główna analiza 
dotyczyć będzie kwestii, dlaczego warto wkraczać w tak subtelną sferę, jaką jest ludzki 
umysł, oraz dlaczego będzie to korzystne dla jednostki i społeczeństwa. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
transhumanizm, wzmocnienie poznawcze, antyhumanizm, osobliwość technologiczna 
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Transhumanizm jako antyhumanizm 
 
Zarówno klasyczna, jak i współczesna filozofia człowieka podejmuje między 
innymi próbę odpowiedzi na fundamentalne pytania o naturę i pochodzenie 
człowieka. Pomimo że człowiek mieści się w kręgu zainteresowań koncepcji 
transhumanistycznych, nurt ten pozostawia te pytania bez odpowiedzi, gdyż 
w kontekście aktualnej kondycji ludzkości nie jesteśmy w stanie w pełni       
i jasno na nie odpowiedzieć. Właściwe dla transhumanizmu jest pytanie       
o to, jak sprawić, by człowiek stał się kimś więcej, niż jest obecnie. Zdaniem 
transhumanistów1 człowiek nie potrafi odpowiedzieć na pytanie, kim jest, 
gdyż nałożono na niego zbyt wiele ograniczeń. Są to biologiczne limity umy-
słu i ciała, a także nie zawsze rozwojowa i ciągle odtwarzana kultura. Trze-
ba więc przekształcić człowieka, by mógł zrozumieć, kim jest. Takie podej-
ście sprawia, że transhumanizm ma wymiar antyhumanistyczny. Nie poja-
wia się uwielbienie dla człowieka, lecz mamy do czynienia z dążeniem do 
eliminacji jego niedoskonałości, której celem jest doprowadzenie do nowej 
formy gatunkowej, posiadającej doskonalszą jakość ciała i umysłu. Ma to 
umożliwiać ciągły postęp technologiczny i ścisła symbioza ciała z technolo-
gią, czyli proces cyborgizacji. 
Antyhumanizm w wymiarze transhumanistycznym nawiązuje do poglą-
du o końcu człowieka, który pojawił się po II wojnie światowej. Inspirowa-
ny jest on myślą filozofów postmodernistycznych, takich jak Jacques Derri-
da czy Michel Foucault. W tym kontekście wedle antyhumanizmu „świat       
i człowiek nie jest dany i nie może być poznany, a tym samym kontrolowa-
ny, wręcz jawi się jako tajemnica. Neguje zasadę intersubiektywności, czło-
wiek wobec otaczających go sił nie odbiera siebie jako podmiotu, lecz na-
stępuje uprzedmiotowienie jednostki”2. Tym samym człowiek sprawia wra-
żenie pewnego produktu. Jednak transhumanizm uznaje, że ten ludzki pro-
dukt należy udoskonalać. Dopiero gdy człowiek zrzeknie się swoich niedo-
skonałości, da to możliwość wniknięcia w istotę jego bytu. Dlatego w od-
różnieniu od postmodernistycznego antyhumanizmu, w którym człowiek 
zdaje się niepoznawalny, tutaj wyłania się wielka chęć odnalezienia odpo-
wiedzi na pytanie, kim on jest. Według prekursora współczesnych koncep-
cji posthumanistycznych i transhumanistycznych Juliana Huxleya transhu-
manizm to „idea przekroczenia granic człowieczeństwa. Wedle niej czło-
wiek pragnie wiedzieć, kim jest, ale też kim więcej może się stać. Chce         
                                                 
1 Transhumanista to entuzjasta filozofii transhumanistycznej. 
2 A. Miś, O genezie współczesnego antyhumanizmu, [w:] Derridiana, red. B. Banasiak, 
Kraków 1994, s. 22. 
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w pełni zrealizować swój potencjał, a potem go przekroczyć”3. O ile po-
sthumanizm próbuje znaleźć odpowiedź na pytanie o to, co to znaczy być 
więcej niż człowiekiem oraz jacy będą potomkowie człowieka, o tyle przej-
ście z jednego poziomu człowieczeństwa na drugi stało się zadaniem filozo-
fii transhumanistycznej. 
Transhumanizm postuluje mocną i inwazyjną przemianę ludzkiej ciele-
sności oraz umysłowości, a także transformację otaczającego środowiska, 
wykorzystując przy tym zaawansowane technologie informatyczne i bio-
technologiczne. Jeden z czołowych transhumanistów Max More do najważ-
niejszych założeń owej filozofii zalicza między innymi: zwiększenie żywot-
ności, rozszerzenie zasięgu ludzkich zmysłów, integrację człowiek – maszy-
na, rozbudowę pamięci oraz liczne modyfikacje genetyczne4. David Pearce 
grupuje te założenia w tak zwanych trzech superzasadach: 
 superdługowieczność (super-longevity), czyli zastosowanie technologii 
w celu znacznego przedłużania życia, zwalczania chorób wieku starcze-
go oraz poprawy ludzkiej witalności, zwłaszcza w późniejszym okresie 
życia; 
 superdobrobyt (super-wellbeing), czyli chęć zapewnienia powszechnego 
dobrobytu, mentalnego dobrostanu i szczęścia w wyniki eliminacji nie-
korzystnych stanów świadomych, ograniczenia czynników wywołują-
cych ból, a także zmian społeczno-gospodarczych czy wprowadzenia 
systemów inteligentnych agentów do środowiska; 
 superinteligencja (super-intelligence), czyli chęć poprawy ludzkiej inte-
ligencji, co związane jest ze wzmocnieniem poznawczym, jak również       
z wytworzeniem zaawansowanej i świadomej sztucznej inteligencji oraz 
z możliwością przeniesienia umysłu i świadomości na nośniki niebiolo-
giczne5. 
Superinteligencja ma być główną cechą przyszłego człowieka. Nick Bo-
strom definiuje ją jako „każdy umysł, który pod względem zdolności po-
znawczych znacznie przewyższa człowieka dosłownie w każdej dziedzinie 
zainteresowań”6. Jeśli chodzi o przejawy superinteligencji, to odnosi się ona 
do wytworzenia silnej sztucznej inteligencji, która posiadałaby wszystkie 
atrybuty ludzkiego umysłu, czyli potrafiłaby wiernie symulować procesy 
                                                 
3 J. Huxley, New Bottles for New Wine: Essays, London 1957, s. 17 [tłum. własne]. 
4 M. More, Transhumanism: Towards a Futurist Philosophy, “Extropy” 1990, Vol. 6. 
5 D. Pearce, What is Transhumanism? – The 3 Supers, [online] https://www.youtube. 
com/watch?v=zhKzzahPrss 2014 [dostęp: 25.10.2017]. 
6 N. Bostrom, Superinteligencja. Scenariusze, strategie, zagrożenia, tłum. D. Konowroc-
ka-Sawa, Gliwice 2016, s. 45. 
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mentalne człowieka, a w aspektach obliczeniowych znacznie by go prześci-
gała. Z punktu widzenia antropologii nie pojawia się tutaj pytanie sensu 
stricto o człowieka i jego naturę, lecz o status, jaki należy przypisać tworom 
(a być może istotom) sztuczno-inteligentnym. Pytanie o człowieczeństwo,  
w tym najbardziej podstawowe: „kim lub czym jest człowiek?”, pojawia się 
w innych przejawach superinteligencji, tj. w koncepcji transferu umysłu na 
nośniki niebiologiczne oraz w koncepcji wzmocnienia poznawczego. 
 
Człowiek wobec osobliwości technologicznej 
 
Koncepcja superinteligencji związana jest z kluczową ideą transhumanizmu, 
mianowicie z osobliwością technologiczną (technological singularity). Po-
czątki koncepcji osobliwości technologicznej pojawiły się już w latach pięć-
dziesiątych XX wieku za sprawą matematyka Stanisława Ulama. Jego roz-
mowa z pionierem informatyki Johnem von Neumannem dotyczyła coraz 
szybszego postępu technologicznego i zmian w ludzkim życiu, które to pro-
cesy zdają się dążyć do pewnego osobliwego punktu w historii naszej rasy, 
po którym styl życia, jaki obecnie znamy, będzie musiał ulec zmianie7. Ter-
min został rozpowszechniony w latach dziewięćdziesiątych XX wieku przez 
autora science fiction Vernora Vinge, a następnie rozwinięty przez jednego   
z głównych teoretyków (a także praktyków) transhumanizmu Raya Kurz-
weila8. Osobliwością technologiczną będzie hipotetyczny punkt w przyszłym 
rozwoju cywilizacji, w którym postęp techniczny stanie się tak szybki, że 
wszelkie ludzkie przewidywania staną się nieaktualne9. Ray Kurzweil w książ-
ce Singularity is Near. When Humans Transcend Biology10 przewiduje, że już 
wkrótce nadejdzie okres, gdy tempo postępu technologicznego będzie tak 
szybkie, a jego wpływ tak silny, że dotychczasowe ludzkie życie zostanie 
całkowicie przekształcone. Transformacja ta nie będzie dotyczyć jedynie uży-
                                                 
7 S. Ulam, John von Neumann 1903–1957, “Bulletin of the American Mathematical So-
ciety” 1958, Vol. 64 (3). 
8 Ray Kurzweil nie tylko przedstawił koncepcje na temat postludzkości i przyszłości 
sztucznej inteligencji, lecz przewodniczył także pracom nad rozwojem pierwszego sys-
temu rozpoznającego znaki i tekst w pliku graficznym, tzw. OCR. Jest on twórcą synteza-
torów perfekcyjnie odtwarzających dźwięki instrumentów klasycznych, a także doradcą 
w wydziałach futurologicznych NASA oraz Google. 
9 V. Vinge, The Coming Technological Singularity: How to Survive in the Post-human Era, 
[online] http://ntrs.nasa.gov/archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19940022856.pdf  [dostęp: 
25.10.2017]. 
10 Tytuł polskiego wydania: Nadchodzi Osobliwość. Kiedy człowiek przekroczy granice 
biologii. 
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wanych narzędzi, panujących modeli ekonomicznych czy politycznych. Prze-
mianie ulegnie całkowicie to, co przez wieki określone było jako natura czło-
wieka. Zdaniem Kurzweila jest to seksualność, duchowość czy stosunek do 
własnej śmierci. Głównym wydarzeniem, które miałoby do tego doprowa-
dzić, jest stworzenie sztucznej inteligencji przewyższającej intelektualnie 
ludzi oraz mocna symbioza mózg – komputer. 
Kurzweil przewiduje wydarzenia poprzedzające osobliwość technologiczną, 
w trakcie których dojdzie do usprawnienia funkcjonowania umysłu oraz 
które będą przyczyniać się do rozwoju sztucznej inteligencji. Zaczyna od 
wymienienia współczesnych dokonań, dzięki którym można mniemać, że 
liczne kroki w kierunku osobliwości technologicznej zostały poczynione. Jak 
pisze Kurzweil, w 2010 roku mieliśmy do dyspozycji niewidoczną technolo-
gię informatyczną, znajdującą się w naszych ubraniach, meblach oraz w prze-
strzeni miejskiej, która realizowała zachowania inteligentne. Innym prze-
jawem jest błyskawiczna komunikacja dostępna w każdym czasie, z każde-
go miejsca na Ziemi. To również dostęp do technologii augmentalnych11, 
dostarczających nowe informacje o rzeczywistości w formie wirtualnych 
komunikatów, a także immersyjne12 przestrzenie rzeczywistości wirtual-
nych oddziałujące na wszystkie zmysły. Zasoby te już dzisiaj stają się coraz 
bardziej „naturalne” i dostosowują się w sposób „łagodny” do człowieka, 
głównie ze względu na swoją wysoką rozdzielczość, naturalność audio-
wizualną oraz bezpośredni dostęp bez żadnych opóźnień. 
Kurzweil przewiduje scenariusz na rok 2030. Rozwój nanotechnologii 
pozwolić ma na stworzenie nanorobotów13, które będą funkcjonować w mó-
zgu, a jednym z ich zadań będzie kreowanie w pełni realistycznej, immer-
syjnej i całkowicie przekonującej rzeczywistości wirtualnej. Ponadto tech-
                                                 
11 Są to technologie poszerzające świat fizyczny, głównie odnoszące się do technolo-
gii rzeczywistości rozszerzonej (augmented reality), która łączący świat rzeczywisty        
z generowanym komputerowo. Zazwyczaj wykorzystuje się obraz z kamery, na który 
nałożona jest generowana w czasie rzeczywistym grafika 3D, dostępna na ekranie tele-
fonu komórkowego, a coraz częściej w specjalnych okularach rzeczywistości poszerzo-
nej. Zob. G. Kipper, J. Rampolla, Augmented Reality: An Emerging Technologies Guide to AR, 
Waltham 2013. 
12 Immersja jest procesem zanurzania albo pochłaniania osoby przez rzeczywistość 
elektroniczną. Rzeczywistość taka nie tylko oddziałuje na ludzkie zmysły, ale staje się 
alternatywna w stosunku do świata fizycznego, tym samym jest miejscem przeżyć egzy-
stencjalnych, wyborów i pragnień człowieka. Zob. Sidey Myoo, Ontoelektronika, Kraków 
2013. 
13 Urządzenia wielkości kilku nanometrów (10-9 m), które mogłyby poruszać się w prze-
strzeni mózgu pomiędzy poszczególnymi neuronami. 
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nologia ta łączyłaby się z licznymi interneuronami14, co umożliwiałoby kon-
trolę zmysłową. Takie połączenie zapewniałoby swobodną komunikację 
dwustronną technologia – umysł, co pozwalałoby na sterowanie urządze-
niami technologicznymi na całkowicie nowym poziomie. Przełączanie mię-
dzy wirtualnością a rzeczywistością fizyczną stałoby się w pełni swobodne, 
a człowiek mógłby posiadać kilka ciał w pełni wyposażonych w zmysły. Do-
datkowo nanoroboty mogłyby dostarczać informacji o bodźcach aktualnie 
nieodbieranych przez ludzkie zmysły, jak analiza składu powietrza czy róż-
ne pasma fal promieniowania elektromagnetycznego15. Dostarczanie in-
formacji o tych zjawiskach mogłoby uaktualniać zachowania bezwarunko-
we bez angażowania ludzkiej intencjonalności. Technologia ta mogłaby rów-
nież wpływać na bardziej subtelne stany umysłu, takie jak emocje, popędy 
czy doznania estetyczne16. Jak przedstawia Kurzweil, połączenia technolo-
giczne miałyby być wydajniejsze, szybsze i pozbawione ograniczeń związa-
nych z połączeniami naturalnych neuronów. Skoro stymulacja elektryczna 
neuronów już dziś jest częściowo możliwa, niebezpodstawne wydają się 
prognozy Kurzweila, gdyż ostatecznie większość stanów mentalnych mo-
głaby być przeniesiona na technologie. Kurzweil uważa, że w 2040 roku 
inteligencja biologiczna będzie w mniejszości bądź też utraci status inteli-
gencji17. Ostatecznie umysł znajdzie się na nośnikach niebiologicznych, na 
które świadomość będzie przenoszona w procesie transferu umysłu (mind 
uploading). Transfer ten, nazywany również emulacją mózgu, „to wyprodu-
kowanie inteligentnego programu poprzez zeskanowanie i ścisłe odwzoro-
wanie struktur obliczeniowych ludzkiego mózgu (czyli stworzenie kom-
pletnej mapy sieci połączeń neuronalnych)”18. Istotne jest jednak, by prze-
nosząc stany i funkcje mentalne, zachować świadomość i tożsamość ludzką. 
Wyłania się u Kurzweila mocno antyhumanistyczna wizja na temat tego, czy 
bycie człowiekiem wymaga posiadania ciała, jednego ciała, czy też świado-
mość ludzka jest możliwa w innej przestrzeni, nie tylko cielesnej. 
                                                 
14 Neuron tworzący lokalne połączenia; komórka w centralnym układzie nerwowym, 
która tworzy synapsy z neuronami czuciowymi i/lub ruchowymi oraz integruje sygnał 
czuciowy i odpowiedź ruchową. Zob. N. A. Campbell, J. A. Reece et al., Biologia Campbella, 
tłum. J. Strzałko, Poznań 2016. 
15 Inne niż odbiór światła widzialnego za pomocą wzroku, np. widzenie w podczer-
wieni czy ultrafiolecie. 
16 A. Gunia, Wzmocnienie zmysłu estetycznego przy wykorzystaniu technologii kogni-
tywnych, „Medialica. Studia Multimedialne z Humanistyki” 2017, Vol. 1. 
17 R. Kurzweil, The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, London 2005. 
18 N. Bostrom, Superinteligencja…, op. cit., s. 56. 
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Z pewnością w przypadku zaistnienia transferu umysłu przyjdzie nam 
orzekać, czy mamy do czynienia z człowiekiem, czy też nie. Będzie to wy-
magało udzielenia odpowiedzi na pytania o naturę człowieka czy też istotę 
człowieczeństwa. Być może przy orzekaniu o niej odwołamy się do Maxa 
Schelera, dla którego istotą człowieczeństwa jest ludzki duch, w którym 
warstwa cielesno-życiowa nie odgrywa istotnej roli. Według niego człowiek 
jest filozoficzną samoświadomością, przy czym nie jest to element świata 
organicznego, nie najwyższy produkt rozwoju biologicznego, lecz osobowość 
duchowa, która zwraca się ku sobie i transcenduje świat. Jest ona „określoną 
klasą aktów wolitywnych i emocjonalnych, jak dobroć, miłość, skrucha, 
szacunek, duchowe zdziwienie, szczęśliwość i rozpacz”19. I właśnie te stany 
i akty miałyby podlegać możliwości transferu. Można więc przypuszczać, że 
cielesność wcale nie odgrywa kluczowej roli w istocie ludzkiej. Czy jednak 
oddzielenie w świecie fizycznym świadomości od biologicznego nośnika – 
mózgu – jest możliwe? A jeśli tak, to czy tożsamość zostanie zachowana, czy 
powstanie kopia pierwotnej świadomości, będąca nową tożsamością? 
Perspektywa Kurzweila jest bardzo kontrowersyjna nie tylko od strony 
ontologicznej czy etycznej, ale i technicznej. Mimo ogromnego postępu w tech-
nikach informatycznych neurobiologowie są sceptyczni wobec takiej wizji. 
Neurobiolog David Linden, autor Singularity if far: A Neuroscientist’s view20, 
w odpowiedzi na książkę Kurzweila przedstawia kontrargumenty neuro-
naukowców. Jego zdaniem Kurzweil nie ma wiedzy o funkcjonowaniu ukła-
du nerwowego. Wytworzenie technologii do sterowania stanami mental-
nymi niewątpliwie byłoby ciekawe, jednak wprowadzenie nanorobotów do 
układu nerwowego zakończyłoby się fiaskiem. Jakiekolwiek drobne inter-
wencje w mózgu mogłyby prowadzić do nieodwracalnych zmian bądź do 
zaburzenia funkcjonowania układu nerwowego. Ponadto Kurzweil uważa, 
że stany mentalne działają na zasadzie pewnych szablonów, które można 
odwzorować w reprezentacji informatycznej21. Neurobiologowie są tutaj 
sceptyczni, zauważając, że wiele funkcji umysłu nie daje się w sposób biolo-
giczny wyjaśnić, więc jak w ogóle można mówić o możliwości zaprogramo-
wania świadomości, gdy nie wiemy, czy jest ona jakkolwiek umiejscowiona 
w mózgu22. 
                                                 
19 M. Scheler, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czerniak, A. Wę-
grzecki, Warszawa 1987, s. 82. 
20 Polski tytuł: Osobliwość jest odległa. Perspektywa neuronaukowców. 
21 R. Kurzweil, How to Create a Mind: The Secret of Human Thought Revealed, New York 
2012. 
22 D. J. Linden, Singularity if far: A Neuroscientist’s view, [online] http://boingboing. 
net/2011/07/14/far.html 2011 [dostęp: 25.10.2017]. 
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Czy wzmocnienie poznawcze jest obowiązkiem człowieka? 
 
Transhumanistyczna koncepcja superinteligencji rozpatrywana jest też z in-
nych perspektyw, co odnosi się do wzmocnienia poznawczego. Podobnie jak 
w przypadku osobliwości technologicznej i transferu umysłu, wzmocnienie 
poznawcze polega na wykorzystaniu technologii w celu usprawnienia władz 
mentalnych człowieka. Nie neguje jednak jego fizycznego i cielesnego aspek-
tu, nie wiąże się też bezpośrednio ze stworzeniem autonomicznej, silnej 
sztucznej inteligencji. Wzmocnienie poznawcze (cognitive enhancement) defi-
niowane jest jako wieloaspektowe i interdyscyplinarne podejście, mające 
na celu usprawnienie władz poznawczych człowieka. Wzmocnienie poznaw-
cze w szczególności dotyczy sposobów rozszerzenia, intensyfikacji i podnie-
sienia jego zdolności umysłowych, w tym procesów poznawczych, emocji 
czy zmysłów23. Wzmocnienie poznawcze to także interwencje wymagające 
zabiegów na ludzkim mózgu, mające poprawić jego wiedzę poprzez przy-
spieszenie i ułatwienie jej nabywania, przetwarzania, przechowywania, apli-
kacji oraz zwiększenie jej zakresu24. Wzmocnienie poznawcze ma dotyczyć 
jednostek zdrowych (a więc nie jest terapią), które świadomie decydują się 
na przełamanie ograniczeń wynikających z natury ludzkiego umysłu. 
Zanim podjęty zostanie problem znaczenia wzmocnienia poznawczego 
dla człowieka, warto rozróżnić pojawiające się bądź mogące się pojawić me-
tody. Klasyfikuje się je ze względu na inwazyjność. Metody inwazyjne wpły-
wają na zmiany w strukturach mózgu poprzez bezpośrednią stymulację 
ośrodka nerwowego25, a metody nieinwazyjne działają w oparciu o plastycz-
ność mózgu i jego zdolność do adaptacji oraz oparte są na naturalnych me-
todach uczenia się26. Inna klasyfikacja obejmuje podział dziedzinowy – wy-
różniamy w jej ramach metody: 
 neurofarmakologiczne, dotyczące stosowania substancji psychoaktyw-
nych poprawiających pracę mózgu związaną z procesami poznawczymi, 
 genetyczne, obejmujące hipotetyczne wykorzystanie inżynierii genetycz-
nej w celu redukcji popędów czy stanów lękowych oraz podniesienia in-
                                                 
23 A. Sandberg, N. Bostrom, Converging Cognitive Enhancements, “Annals of the New 
York Academy of Sciences” 2006, Vol. 1093 (1). 
24 M. Hauskeller, Cognitive Enhancement – To What End?, [w:] Cognitive Enhancement. 
An Interdisciplinary Perspective, eds. E. Hildt, A.G. Franke, Amsterdam 2013. 
25 K. Brukamp, Better Brains or Bitter Brains? The Ethics of Neuroenhancement, [w:] 
Cognitive Enhancement. An Interdisciplinary Perspective, eds. E. Hildt, A. G. Franke, Amster-
dam 2013. 
26 M. Dresler, Non-pharmacological Cognitive Enhancement. “Neuropharmacology” 2013, 
Vol. 64. 
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teligencji i procesów poznawczych. Stany te są uwarunkowane dziedzicz-
nie, 
 naturalne, odnoszące się do optymalizacji wielu procesów życiowych, 
które sprzyjają usprawnieniu procesów poznawczych, między innymi 
odpowiednia dieta, optymalny sen, aktywność fizyczna i intelektualna, 
 prewencyjne, polegające na redukcji czynników uniemożliwiających wy-
korzystanie pełnej funkcjonalności mózgu/umysłu, 
 informatyczne, dotyczące wykorzystania technologii informatycznych    
w celu przeniesienia pewnych czynności wymagających inteligencji na 
maszyny oraz symulacji procesów poznawczych27. 
Odnosząc się do wymiaru antropologicznego tego zjawiska, należy zapy-
tać, dlaczego człowiek miałby się wzmacniać i przekraczać naturalne ogra-
niczenia oraz jaki to będzie miało wpływ na jednostkę i człowieczeństwo. 
Problem ten zarysowuje Nick Bostrom w jednym z fundamentalnych arty-
kułów dotyczących transhumanizmu, zatytułowanym Transhumanist Va-
lues28. Bostrom przedstawia epistemiczną przestrzeń, której człowiek do-
świadcza i o której może się wypowiadać w sposób naukowy. Nazywa ją 
przestrzenią ludzkich możliwości w przestrzeni całego uniwersum po-
znawczego (czyli tego, co może być poznane). Przestrzeń ta jest tylko drob-
nym wycinkiem poznanych (i ciągle poznawanych) trybów istnienia. Na 
ludzką naturę, jak i na świat zwierząt narzucone są liczne ograniczenia bio-
logiczne. Są one wszechobecne i tak zakorzenione w świadomości, że umy-
kają ludzkiemu poznaniu. Te poznawcze limity sprowadzają człowieka do 
platońskiej jaskini, w której może jedynie teoretyzować na temat „cieni”, 
czyli tworzyć uproszczone teorie dopasowane do ludzkiego mózgu. Możli-
we jest poznawanie świata na wiele różnych sposobów, jednak przez niedo-
skonałości i bariery ludzkich władz umysłowych część z nich jest obecnie 
niedostępna. To, że człowiek zbyt mało wie, wynika między innymi ze sła-
bego dostosowania ludzkiego aparatu poznawczego do zasad świata. Impas 
ten z biologicznego punktu widzenia jest nie do przezwyciężenia, gdyż pro-
ces ewolucji następuje bardzo powoli. Stąd też z pomocą ma przyjść nauka   
i zawansowane technologie29. Transhumaniści wymieniają następujące naj-
ważniejsze ograniczenia natury mentalnej: 
                                                 
27 K. Kutt, A. Gunia, G. J. Nalepa, Cognitive Enhancement: How to Increase Chance of Sur-
vival in the Jungle?, IEEE 2nd International Conference on Cybernetics (CYBCONF), Gdynia 
2015. 
28 Polski tytuł: Wartości transhumanistyczne. 
29 N. Bostrom, Transhumanist Values, “Journal of Philosophical Research” 2005, Vol. 30 
(Supplement). 
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 Zasięg ludzkich zmysłów – człowiek posiada pięć głównych zmysłów, 
których zakresy odbioru bodźców dają się wyznaczyć30. Nie ma on moż-
liwości lepszego dostrojenia czy wysubtelnienia zmysłów, nie może też 
wyjść poza nie31. 
 Wydajność intelektualna – możliwości człowieka, by w pełni zrozumieć 
otaczający go świat, są niewystarczające. Ludzka pamięć jest ograniczo-
na, powoli zapamiętuje i przetwarza, z kolei formułowanie sądów czy 
podejmowanie decyzji nie zawsze jest optymalne. Czy nie można by my-
śleć szybciej, wielozadaniowo, posiadać bardziej pojemną pamięć oraz 
wyższy iloraz inteligencji? 
 Nastrój, energia i samokontrola – osobowość, temperament, szybkość 
działania, zdolności umysłowe, odczuwanie pozytywnego czy negatyw-
nego nastroju w dużym stopniu zdeterminowane są genetycznie. Tym 
samym osiąganie pewnych wyższych celów dla wielu jednostek jest nie-
możliwe bądź wymaga wiele energii i treningu, by przezwyciężyć te na-
turalne bariery. 
 Popędy i emocje – człowiek zachował wiele pierwotnych emocji i popę-
dów, które niegdyś zapewniały mu przeżycie, a obecnie hamują pełne 
wykorzystanie zdolności umysłowych bądź oddalają go od szczęścia. 
Emocje działają autonomicznie i automatycznie32, tym samym ludzkie 
zachowania nie zawsze są w pełni racjonalne. Trudność w kontroli tych 
stanów oddala człowieka od szczęścia, często też powodując stany depre-
syjne. 
 Nauka i komunikacja – proces nauki jest często długotrwały i bardzo 
żmudny, dodatkowo współcześnie człowiek zalewany jest mnóstwem 
informacji, z których nie sposób wybrać tych istotnych. Może to prowa-
dzić do przeciążania ośrodków w mózgu odpowiedzialnych za przetwa-
rzanie informacji33. 
                                                 
30 Przykładowo ludzki wzrok pozwala odbierać fale promieniowania elektromagne-
tycznego w zakresie długości 380–780 nm, z kolei słuch pozwala na odbiór fal dźwięko-
wych o częstotliwości w zakresie 16–20000 Hz. Granice innych zmysłów również dają 
się wyznaczyć. 
31 W świecie zwierząt występują takie zmysły, jak echolokacja, elektrorecepcja, ma-
gnetorecepcja i in., które człowiekowi nie są dane. 
32 Emocje działają w oparciu o autonomiczny układ nerwowy, który w przeciwień-
stwie do somatycznego układu nerwowego powoduje reakcje niezależne od woli. Zob.   
S. D. Kreibig, Autonomic Nervous System Activity in Emotion: A Review, “Biological Psycho-
logy” 2010, Vol. 84 (3). 
33 N. Bostrom, Transhumanist values, op. cit.; M. More, A letter to Mother Nature, [w:] 
The Transhumanist Reader: Classical and Contemporary Essays on the Science, Techno-
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Należy zadać pytanie, dlaczego człowiek ma pozostawać niewzruszony 
w obliczu tych ograniczeń. Sama ich świadomość powinna skłaniać do ich 
przekroczenia, a nie utwierdzania w tym, co Fryderyk Nietzsche nazywa 
postawą apollińską, zdolną jedynie do estetycznej kontemplacji i obrazo-
wania świata34. Bostrom, podobnie jak inni transhumaniści, przeciwstawia 
się zastojowym podejściom do natury ludzkiej, które uznają, że jest ona 
nieprzekształcalna. Uważa, że jeżeli ludzkość współcześnie doszła do takie-
go zaawansowania technologicznego, to dlaczego nie wykorzystać techno-
logii do poszerzania możliwości i niwelowania granic nałożonych na ludzką 
egzystencję. Uzasadnienie tej potrzeby opiera się na bardzo prostej zasa-
dzie: jeśli coś może zostać udoskonalone, to dlaczego do tego nie dążyć, 
kierując się przy tym zasadą melioryzmu, czyli przekonaniem o naturalnym 
dążeniu człowieka ku dobru, ku temu, co lepsze, doskonalsze. Stąd też wy-
wieranie wpływu na ludzkie procesy poznawcze nie może być niczym nie-
naturalnym, gdyż w podobny sposób nienaturalne musiałoby być noszenie 
okularów, stosowanie insuliny, wykonywanie przeszczepów czy zażywanie 
witamin35. 
 
Podsumowanie 
 
W artykule przedstawiono koncepcję wzmocnienia poznawczego, która ugrun-
towana jest w myśli transhumanistycznej. Wzmocnienie poznawcze ma być 
metodą, dzięki której będzie możliwe osiągnięcie nowego, postludzkiego 
wymiaru człowieczeństwa. Jedną z cech nowego człowieka ma być jego nowa 
i udoskonalona umysłowość. Ma być ona różna w takim stopniu, w jakim 
obecne średnie zdolności mentalne człowieka przewyższają zdolności szym-
pansów i innych ssaków naczelnych. Na drodze biologicznej ewolucji zmia-
ny te nie nastąpią w niedługim okresie. Potrzebna jest tu ewolucja, czy wręcz 
rewolucja, technologiczna, związana z cyborgizacją, czyli symbiozą ludzkie-
go ciała z maszynami, z reprodukcją wspomaganą inżynierią genetyczną 
oraz z inwazyjnym wpływaniem na biochemię mózgu. Taka chęć udoskona-
lania bytu ludzkiego otwiera wiele nowych pytań odnoszących się do jego 
natury. 
                                                                                                                   
logy, and Philosophy of the Human Future, eds. M. More, N. Vita-More, West Sussex 2013;  
D. Pearce, Hedonistic Imperative, [online] https://cl.nfshost.com/david-pearce-the-hedoni-
stic-imperative.pdf 2004 [dostęp: 25.10.2017]; Dialogue between Ray Kurzweil and Eric 
Drexler, [w:] The Transhumanist Reader…, op. cit. 
34 Transhumanistyczny ideał postczłowieka w wielu aspektach nawiązuje do Nietzsche-
ańskiej wizji nadczłowieka. Zob. S. L. Sorgner, Nietzsche, the Overhuman, and Transhu-
manism, “Journal of Evolution and Technology” 2009, Vol. 20 (1).  
35 A. Caplan, Is Better Best?, “Scientific American” 2003, Vol. 289 (3). 
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Zagadnienia związane z osobliwością technologiczną oraz wzmocnieniem 
poznawczym jeszcze bardziej komplikują dylemat psychofizyczny (body-
mind problem), który dotyczy problematyki związanej ze stosunkiem ciała 
do umysłu i umysłu do ciała. Z jednej strony cyborgizacja stawia pytanie      
o to, czy bliskie elementy niebiologiczne to też element ciała. W końcu po-
zostają one w relacji z osobą, tworzą wieź emocjonalną, służą poznaniu,        
a także mogą pełnić funkcję komponentu estetycznego. Z drugiej strony,     
w nawiązaniu do myśli Schelerowskiej, że człowiek to pewne stany mental-
ne, czyli że jego istota ma charakter duchowy, wolno zapytać, czy potrzebu-
je on biologicznego ciała, czy też da się je zastąpić przez niebiologiczny no-
śnik, w którym ludzka egzystencja może się aktualizować w wirtualnej sieci. 
Z kolei nawiązując do platońskiego ciała jako więzienia duszy, być może 
właśnie postęp technologiczny, wzmocnienie struktur poznawczych, a osta-
tecznie transfer umysłu miałyby być wyzwoleniem ze struktur ciała, gdyż 
aspekt cielesny, jego niedoskonałe zmysły, był i jest uznawany za przyczynę 
błądzenia. 
Czy jednak całkowite wyzwolenie z ciała jest możliwe? Nawet transfer 
umysłu zakłada jakiś nośnik niebiologiczny, zapewne jakiś rodzaj pamięci 
komputerowej. Czy taki element też należy uznać za ciało i czy wyznaczy on 
nową „naturę” ludzkiego bytu? Koncepcja transferu umysłu mimo ogrom-
nego postępu pozostaje w sferze utopii i będzie tak przynajmniej przez naj-
bliższe dziesięciolecia. Ponadto transfer umysłu, a także wzmocnienie po-
znawcze, i w związku z nim wykorzystanie technologii każą zapytać, co jest 
sprawcą poznania: czy technologia, która bezpośrednio dostarcza informa-
cji do umysłu, czy też przetworzone informacje interpretowane są przez 
zmysły? Nowe technologie i zjawisko cyborgizacji stawiają z nowej per-
spektywy pytania o granice człowieka. Być może zgodnie z założeniami 
transhumanistów nie zdołamy na nie odpowiedzieć, póki nie wkroczymy na 
poziom postludzki. 
 
COGNITIVE ENHANCEMENT AS THE BASIC PROBLEM OF TRANSHUMANISM 
 
ABSTRACT 
Transhumanism is an intellectual movement postulating that thanks to advanced 
technologies it is possible to increase human abilities. Current research on trans-
humanism focus both on technical solutions as well as on philosophical discourse 
and futurological view about the creation of posthuman. One of the main aims of 
transhumanism is to develop methods that improve capabilities of human mind and 
brain ipso facto to overcome the limitation of human cognition. One approach is 
technological singularity that applies to development of strong (self-conscious) arti-
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ficial intelligence and mind uploading, the second is cognitive enhancement that ap-
plies to amplification or extension of core capacities of the mind through improve-
ment or augmentation of internal or external information processing systems. 
The author intends to show how the previous solution of cognitive enhancement 
are connected to the transhumanism idea. Additionally, current methods of cognitive 
enhancement in the perspective of humanities and science will be outlined. The main 
analysis will concern the matter, why we should improve nature of human mind and 
why it will be beneficial for individuals and society. 
 
KEYWORDS 
transhumanism, cognitive enhancement, antihumanism, technological singularity 
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Analiza problemów w tłumaczeniu tekstu  
starofrancuskiego na język polski na przykładzie  
Le Devisement du monde Marco Polo 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie trudności, z jakimi styka się tłumacz 
podczas przekładu na język polski tekstu, który w oryginale powstał w języku staro-
francuskim. Na przykładzie analizy tłumaczenia II księgi Le devisement du monde Mar-
co Polo, sporządzonego na potrzeby pracy magisterskiej zatytułowanej Wokół tłu-
maczenia II księgi Le devisement du monde Marco Polo, przedstawione zostaną dwa 
główne typy problemów wyodrębnionych podczas pracy nad tekstem. Są to trudno-
ści leksykalne oraz stylistyczne. W odniesieniu do dzieła Marco Polo istotne jest spo-
tkanie trzech odrębnych kultur i sposobów myślenia. Chodzi tu przede wszystkim     
o sposób postrzegania świata przez trzynastowiecznego podróżnika, ludy, z którymi 
się zetknął, oraz autorkę przekładu i jego odbiorców. Przekład dzieła powstał na ba-
zie edycji krytycznej pod kierunkiem Philippe’a Ménarda. Podczas późniejszej analizy 
przekładu odniosłam się również do adaptacji dzieła na współczesny język francuski 
sporządzonej przez Pierre’a-Yves’a Badela zatytułowanej La description du monde. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
Marco Polo, Le devisement du monde, przekład, trudności w przekładzie 
 
 
Głównym celem badań przeprowadzonych na potrzeby niniejszego artykułu 
oraz pracy magisterskiej zatytułowanej Wokół tłumaczenia II księgi Le devi-
sement du monde Marco Polo było przedstawienie trudności, które napoty-
ka tłumacz podczas tłumaczenia tekstu starofrancuskiego na współczesny 
język polski, oraz prześledzenie możliwych rozwiązań, jakie zdecydowałam 
się zastosować w podjętej przeze mnie próbie przekładu dzieła Marco Polo. 
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Wynikiem analizy przełożonego tekstu było wyodrębnienie dwóch grup 
trudności. W pierwszej z nich, tj. wśród trudności leksykalnych, zlazły się 
nazwy geograficzne, italianizmy, zapożyczenia z języków wschodnich oraz 
słownictwo związane z opisem wierzeń. Do drugiej grupy, zawierającej pro-
blemy stylistyczne, zaliczyłam występujące w dziele powtórzenia, odpo-
wiadanie sobie tekstu oryginału i przekładu na poziomie zdań oraz dwo-
istość narratora. 
Dzieło Marco Polo jest opisem podroży do Chin oraz prawie dwudziestu 
lat spędzonych przez autora na dworze Wielkiego Chana Kubilaja. Nadmie-
nić należy, że powstanie Le devisement du monde związane jest z pobytem 
Marco Polo w genueńskim więzieniu. Wszystkie dostępne wersje manu-
skryptów (poza łacińską) zawierają w Prologu informację na temat tego, że 
dzieło narodziło się w niewoli, do której autor trafił w 1298 roku1. Powo-
dem uwięzienia najsłynniejszego średniowiecznego podróżnika była bitwa, 
która rozegrała się pomiędzy dwiema najpotężniejszymi republikami mor-
skimi tamtych czasów, tj. Najjaśniejszą Republiką Wenecką i Republiką Ge-
nui2. Podczas pobytu w niewoli Marco Polo spotkał pisarza Rustichello da 
Pisa, któremu opowiedział swoją historię, a ten ją spisał. Dlatego można 
mówić o podwójnym autorstwie dzieła. 
Zanim przejdę do próby przeanalizowania trudności, które wyłoniły się 
podczas pracy nad przekładem tekstu Marco Polo, chciałabym wspomnieć  
o dwóch zasadniczych kwestiach, które towarzyszyły mi podczas podjętej 
przeze mnie próby. Jest to mianowicie zachowanie wierności tekstowi ory-
ginału oraz relacja pomiędzy czytelnikiem a przekładem. Wydało mi się 
zasadne poruszenie tutaj tych tematów, ponieważ w poniższym artykule 
oraz wspomnianej pracy magisterskiej często do nich nawiązuję. 
Problem wierności oryginałowi towarzyszy tłumaczom od momentu,    
w którym zaczęto podejmować pierwsze próby przekładu Biblii oraz tek-
stów greckich bądź łacińskich. Już św. Hieronim wysnuł tezę: Non verbum   
e verbo, sed sensum exprimere sensu („Nie słowo ze słowa, ale znaczenie ze 
znaczenia”)3. Autor Wulgaty twierdził, że w przypadku dzieła literackiego 
nie należy przekładać tekstu słowo w słowo, ale oddać znaczenie poszcze-
gólnych fraz czy też całych passusów. W kolejnych epokach kwestia ta zaj-
mowała dużo miejsca w rozważaniach teoretyków i praktyków przekładu. 
                                                 
1 M. Polo, Le Devisement du monde, t. 1: Départ des voyageurs et traversée de la Perse, 
sous la direction de Philippe Ménard, Libraire Droz, Paris 2001, s. 19. 
2 Ph. Menard, Marco Polo: à la découverte du monde, Edition GLENAT, Grenoble 2008. 
3 M. Szarmach, O dwu listach ( LVII i LXX) św. Hieronima, „Acta Univeritatis Nicolai 
Copernici” 1999, nr 31 (330), s. 153. 
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W okresie renesansu i reformacji wyodrębniły się dwie przeciwstawne teo-
rie, mówiące, że: 
 
1. należy tłumaczyć wiernie – pogląd ten odnosił się do epoki reformacji     
i przekładu tekstów biblijnych i teologicznych; 
2. dzieła literackie należy przekładać swobodnie i czerpać z klasyków, prze-
nosząc najcenniejsze elementy do własnej kultury. 
 
Pierwszy z poglądów znacząco wpłynął na dalszy rozwój teorii przekła-
du w krajach ogarniętych reformacją, natomiast drugi rozwinął się szcze-
gólnie na obszarze Francji i Włoch4. 
Badacze uważają, że do czasów II wojny światowej teorie na temat wier-
ności oryginałowi były oparte na wciąż zmieniających się tendencjach filo-
zoficznych, estetycznych czy też społecznych. Wśród trafnych spostrzeżeń 
bardzo często można było odnaleźć poglądy, które zupełnie sobie zaprze-
czały. Na początku lat pięćdziesiątych XX wieku zaczęły się pojawiać prace 
teoretyczne, które odcinały się od wcześniejszych teorii, opierając się na 
osiągnięciach językoznawstwa oraz innych dyscyplin naukowych. Badania 
te doprowadziły Eugene’a Nidę do opublikowania w 1964 roku artykułu pt. 
Towards the Science of Translating, w którym po raz pierwszy pojawiły się 
pojęcia ekwiwalencji formalnej i dynamicznej. Termin ekwiwalencji można 
uznać za naukowe określenie zachowania wierności oryginałowi przekła-
danego tekstu. Według Nidy ekwiwalencja formalna polega na „skoncen-
trowaniu sie tłumacza na komunikacie samym w sobie, zarówno jego for-
mie, jak i treści. Głównym zaś jej celem jest to, by komunikat w języku doce-
lowym odpowiadał w jak największym stopniu różnym elementom języka 
źródłowego”5. Definicja ekwiwalencji dynamicznej mówi zaś, że „pomiędzy 
odbiorcą końcowym a komunikatem powinien zaistnieć taki sam stosunek, 
jaki powstał pomiędzy odbiorcą inicjalnym a komunikatem”6. Krótko mó-
wiąc, w pierwszym typie chodzi o to, aby jak najwierniej oddać zarówno 
treść, jak i formę gramatyczną komunikatu, natomiast drugi rodzaj ekwiwa-
lencji skłania się ku wywołaniu naturalnych wrażeń u odbiorcy, który nie-
koniecznie musi być zaznajomiony z kulturą źródłową tekstu. Teorie Nidy 
bardzo mocno odcisnęły się na późniejszych teoretykach i praktykach prze-
kładu. Mimo iż z upływem lat poglądy badaczy uległy pewnym zmianom, to 
pojęcie ekwiwalencji wciąż ma duże znaczenie dla tłumaczy. 
                                                 
4 J. Pienkos, Podstawy przekładoznawstwa. Od teorii do praktyki, Kantor Wydawniczy 
ZAKAMYCZE, Kraków 2003, s. 52–60. 
5 A. Kizińska, Ekwiwalencja w tłumaczeniu tekstów prawnych i prawniczych. Polskie     
i brytyjskie prawo spadkowe, C. H. Beck 2015, s. 11.  
6 Ibidem, s. 11 i 12.  
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Obecnie w translatoryce bardzo dużą rolę odgrywają tendencje zmierza-
jące do bardziej elastycznego podejścia zarówno do przekładu tekstu lite-
rackiego, jak i tekstów pragmatycznych. Badacze często odwołują się do 
dzieła Hansa Josefa Vermeera z początku lat osiemdziesiątych XX wieku, 
dla którego proces tłumaczenia i sam jego efekt, czyli przekład, to przede 
wszystkim szereg podejmowanych przez tłumacza decyzji o tym, w jaki 
sposób przenieść pewne treści do innej językowo i kulturowo rzeczywisto-
ści7. Współczesne badania dają więc tłumaczowi możliwość wyboru pomię-
dzy wiernością oryginałowi a odejściem od niego w momencie, w którym 
ułatwiłoby to czytelnikowi odbiór tekstu. 
Podczas pracy nad przekładem dzieła Marco Polo wybrałam jako kon-
cepcję przewodnią użycie ekwiwalencji dynamicznej, tj. tę jej formę, która 
pozwala na zbliżenie się czytelnika do tekstu. Chciałam przez to uzyskać 
efekt, który pozwoliłby czuć się współczesnemu czytelnikowi tak, jakby 
miał kontakt z oryginałem dzieła. 
Chciałabym jeszcze poruszyć kwestię relacji pomiędzy tekstem przekła-
du a jego odbiorcą. Tłumacz podczas procesu przekładu musi pamiętać, że 
pełni rolę swoistego łącznika pomiędzy czytelnikiem a tekstem oryginału 
oraz że jego zadanie polega na ułatwieniu odbiorcy zrozumienia tekstu 
dzieła. Przyszły odbiorca ma pełne prawo mieć pewne wymagania wobec 
tekstu przekładu, którym musi sprostać tłumacz. Przede wszystkim prze-
kład powinien być sensowny, ma oddawać ducha i styl oryginału, cechować 
się naturalnością i swobodą wyrazu, a także wywołać podobną reakcję, jak 
tekst oryginalny8. Łatwo więc zauważyć, że w swych postulatach czytelnik 
wymusza niejako na tłumaczu użycie ekwiwalencji dynamicznej. 
We współczesnej translatoryce wyróżnia się dwie koncepcje kładące na-
cisk na role uczestników procesu przekładu, w tym odbiorcy. Są to podej-
ście funkcjonalne i zasada relewancji. Według koncepcji funkcjonalnej tłu-
macz powinien uwzględnić sytuację, w jakiej znajdują się odbiorcy tekstu, 
tj. stopień ich wiedzy dotyczącej danej dziedziny, poziom językowy, ocze-
kiwania w stosunku do czytanego tekstu oraz potrzebę komunikacji z nim9. 
Zasada ta kładzie szczególny nacisk na oczekiwania uczestników procesu 
                                                 
7 F. Schleiermacher, O różnych metodach tłumaczenia w przekładzie Piotra Bukow-
skiego, [w:] Przekładaniec, Podręcznik Katedry UNESCO do Badań nad Przekładem i Ko-
munikacją Międzykulturową UJ, „Historie Przekładów”, 2/2008, nr 21.  
8 C. Salmeri, Relacje między oryginałem a przekładem a role uczestników przekładu 
(na przykładzie angielsko-polskich tłumaczeń), Prace Naukowe Akademii im. Jana Długo-
sza w Częstochowie, Studia Neofilologiczne, 2016, z. XII, s. 131. 
9 Ibidem, s. 133. 
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komunikacji względem tekstu tłumaczenia. Co za tym idzie, tłumacz powi-
nien pamiętać o swojej roli mediatora i zaspokoić potrzeby komunikacyjne 
odbiorców finalnych. 
Według drugiego ze wspomnianych poglądów, tj. zasady relewancji, twór-
ca piszący tekst ma obowiązek przyjęcia właściwych założeń co do wiedzy 
odbiorcy o świecie i języka, jakim sie posługuje. Odbiorca oczekuje, że jego 
osobista interpretacja utworu przyniesie mu korzyści w postaci pogłębienia 
wiedzy o świecie. Zgodnie z tą koncepcją tekst przekładu musi interpreta-
cyjnie przypominać tekst oryginału, a jego cechą konstytutywną staje się 
optymalna skuteczność komunikacyjna. Najważniejsze jest bowiem, aby 
płynąca z danego utworu informacja była relewantna dla odbiorców final-
nych przy zachowaniu jasnego i naturalnego brzmienia przekładu10. 
Wyżej przedstawione koncepcje pokazują, że podczas procesu przekładu 
ważny jest nie tylko sam tekst, ale też jego odbiorca. Rzadko spotykane są 
sytuacje, że tłumacz tworzy przekład dla siebie samego. Zwykle robi to dla 
potencjalnego czytelnika, musi więc pamiętać, że jest odpowiedzialny za 
ułatwienie zrozumienia dzieła odbiorcy finalnemu. Musi stosować takie za-
biegi, które ułatwią czytelnikowi interpretację przełożonego tekstu. Stąd 
też wynikają trudności pojawiające się podczas procesu przekładu, które są 
nierozerwalnie złączone z chęcią zachowania przez tłumacza wierności ory-
ginałowi dzieła oraz ułatwienia jego odbioru czytelnikowi. 
Podejmę teraz próbę przeanalizowania wymienionych wcześniej trud-
ności, które napotkałam podczas przekładu Le devisement du monde. Nie 
bez przyczyny trudności leksykalne zostały wymienione jako pierwsze, 
gdyż tłumacz styka się z nimi natychmiast po rozpoczęciu pracy, tj. już pod-
czas pierwszej lektury dzieła. Szczególnie dużo tego typu problemów mo-
żemy napotkać, jeśli tekst spisany jest w jednej z najstarszych odmian języ-
ka. Są one spowodowane ciągłą ewolucją słownictwa, która prowadzi do 
dogłębnych zmian, zarówno jeśli chodzi o sposób zapisu, jak i znaczenie 
poszczególnych słów. Wynikiem owej ewolucji jest wyparcie pewnych ter-
minów używanych w poprzednich epokach lub też zmiana ich znaczenia.   
W przypadku omawianego tekstu czynnikiem utrudniającym przekład jest 
jego tematyka. Autor podjął dość odległy kulturowo temat i użył terminów 
zapożyczonych z języków ludów zamieszkujących obecne terytorium Chin   
i Mongolii, ponieważ ówczesne języki europejskie nie posiadały (i wciąż     
w dużej mierze nie posiadają) własnych określeń na opisywane zjawiska. 
 
                                                 
10 Ibidem, s. 133 i 134. 
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Nazwy geograficzne 
 
Pierwszą z trudności leksykalnych, na którą należy zwrócić uwagę, są na-
zwy geograficzne. O ile dzięki bogatej w komentarze nocie oraz mapie edy-
cji krytycznej dzieła przygotowanej pod kierunkiem wybitnego francuskie-
go mediewisty Philippe’a Ménarda łatwo można prześledzić drogę, jaką 
przebył Marco Polo, o tyle sam przekład nazw stanowił pewną trudność. 
Opierając się na wcześniejszym przekładzie Le devisement du monde na 
język polski11 oraz jego współczesnych adaptacjach na język francuski i wło-
ski, można zauważyć, że tłumacze w różnoraki sposób zmierzyli się z tym 
problemem. Musieli zadać sobie pytanie o efekt, jaki chcieli uzyskać. Czy 
kierując się chęcią ułatwienia czytelnikowi odbioru tekstu uwspółcześnią 
nazwy geograficzne, czy też zachowają wierność oryginałowi i pozostawią 
je bez zmian. 
Jeśli tłumacz skłoni się ku pierwszej z przedstawionych możliwości, uzy-
ska pewnego rodzaju hybrydę, połączenie idealnej współczesnej geografii   
z pozostałą częścią tekstu noszącą znamiona tekstu średniowiecznego. Na-
tomiast druga z możliwości pozwala tłumaczowi zmusić czytelnika do więk-
szego wysiłku intelektualnego, jednocześnie dając mu szansę na odbycie 
własnej podroży w owe rejony świata, w poszukiwaniu współczesnych od-
powiedników średniowiecznych nazw opisywanych krain. Takie postępo-
wanie wpływa na większe zaangażowanie się czytelnika w kontakt z tek-
stem. 
Obie z wymienionych powyżej tendencji nie są obce ekspertom przygo-
towującym nowe wydania dzieła. Oto tabela przedstawiająca zmiany, jakie 
zaszły w nazewnictwie opisywanych regionów, zaczerpnięte ze wspomnia-
nej edycji krytycznej Ph. Ménarda oraz z adaptacji tekstu na współczesny 
język francuski zatytułowanej La description du monde, przygotowanej przez 
Pierre’a-Yves’a Badela. 
 
Tabela 1: Zestawienie nazw własnych w oryginale dzieła i we współczesnej adaptacji tek-
stu na język francuski 
Le devisement du monde La description du monde 
Espurgam Shibargan 
Balac Balakh 
Taican Talocan 
                                                 
11 Przekład sporządzony przez Annę Ludwikę Czerny w 1954 roku na podstawie wło-
skiej wersji dzieła. 
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Balacian Badakhashan 
Thesimur Cachemire 
Casar Kachgar 
Samartan Samarcande 
Caracan Yarkand 
Caocam Khotan 
Pera Yutian 
Basian Nouristan 
Siarciam Tchertchen 
Tangue Tangout 
Camul Hami 
Chingny Calas Ghinghin Talas 
Surtant Suzhou 
Campision Ganzhou 
Esnar Ejinaqui 
Catatron Karakorum 
Bargu Bargouzin 
Erguiul Liangzhou 
Egrigaia Ningxia 
Tendut Tenduc 
Ciandu Chang-Tou 
Źródło: opracowanie własne na podstawie: Marco Polo, Le devisement du monde, t. 2 : 
Traversée de l’Afghanistan et entrée en Chine, édition critique sous la direction de Phi-
lippe Ménard, Libraire Droz, Genève 2003; idem, La description du monde, édition, tra-
duction et présentation par Pierre-Yves Badel, Le livre de poche, Paris 1998. 
 
Porównując obie części tabeli, można łatwo zauważyć, iż w przypadku 
niektórych wymienionych nazw zmiany zaszły tak daleko, że nazwa staro-
francuska i jej współczesny odpowiednik bardzo się od siebie różnią. 
Przekład sporządzony na potrzeby wspomnianej pracy magisterskiej 
zawierał pierwotnie nazwy uwspółcześnione. Jednakże całościowa analiza 
przełożonego tekstu wykazała, że stał się on niespójny. W ostatecznej wer-
sji tekstu pozostawiłam nazwy oryginalne, natomiast w przypisach umieści-
łam ich współczesne wersje oraz istotne informacje dotyczące położenia 
geograficznego opisywanych krain. 
Zajmując się trudnościami z przekładem nazw geograficznych, należy 
również wspomnieć o występowaniu tak zwanych form konkurencyjnych, 
tj. różnych sposobów zapisu jednej nazwy. Ich zastosowanie w tekstach 
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średniowiecznych było częstą i powszechnie tolerowaną praktyką. Jednak-
że w umyśle współczesnego odbiorcy taki zabieg mógłby doprowadzić do 
pewnego rodzaju konfuzji i utrudnić odbiór tekstu. Dlatego po dokładnym 
rozważeniu tego problemu podjęłam decyzję o ujednoliceniu owych form, 
zdając sobie sprawę z faktu, że taka ingerencja doprowadzi do utraty przez 
przekład jednej z typowych cech tekstu średniowiecznego, a co za tym idzie 
zuboży go. Ponadto mam świadomość, iż odeszłam w tym wypadku od przy-
świecającej mi zasady, którą była wierność oryginałowi tekstu. 
 
Wykaz 1: Formy konkurencyjne zawarte w II księdze Le devisement du monde 
 
 Espurgam i Sapurgam (r. 43)  
 Casar i Casacar (r. 50 i 53)  
 Tartan, Carcan, Caracam (r. 51 i 52)  
 Cocan i Cocam (r. 52 i 53)  
 Cata, Caltay i Catay (r. 55, 71, 72 i 73)  
 Lop i Lap (r. 55)  
 Camul i Camuel (r. 58)  
 ChinginTalas i ChingnyCalas (r. 59)  
 Campision, Campsion, Campison, Campicuy (r. 60, 61, 62, 70, 71)  
 Esnar i Esavar (r. 62)  
 Catatron i Caracoron (r. 63 i 70)  
 Thesimur i Quesimur (r. 47, 48 i 74) 
 
Źródło: opracowanie własne na podstawie: Marco Polo Le devisement du monde, t. 2, op. cit. 
 
Italianizmy 
 
Kolejną grupą trudności, na które warto zwrócić uwagę podczas analizy 
przekładu dzieła Marco Polo, są wprowadzone przez autora italianizmy, tj. 
wyrazy, zwroty lub konstrukcje składniowe przejęte z języka włoskiego lub 
na nim wzorowane i wprowadzone do innego języka12. Ponieważ w przy-
padku Le devisement du monde mamy do czynienia z podwójnym autor-
stwem, należy podkreślić, iż zarówno Marco Polo, jak i Rustichello da Pisa, 
który spisał dzieło, posługiwali się dialektami, na gruncie których powstał 
współczesny język włoski. Nie dziwi więc użycie w tekście zapożyczeń          
z owych dialektów. W analizowanym przypadku zdecydowałam się na wpro-
wadzenie do tekstu polskich odpowiedników zapożyczonych słów, gdyż 
zachowanie w przekładzie italianizmów w ich oryginalnej formie działałoby 
niekorzystnie na zrozumienie tekstu. 
                                                 
12 Wielki słownik wyrazów obcych PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2003, s. 563.  
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Wykaz 2: Italianizmy zawarte w II księdze Le devisement du monde wraz z objaśnieniami 
w języku polskim 
 
 Bras – jest to zapożyczenie nie tyle samego słowa, ile jego znaczenia jako miary dłu-
gości. Również w tłumaczeniu udało się utrzymać zapożyczone znaczenie włoskiego 
słowa braccio, które literalnie oznacza ramię, a tutaj oznacza miarę długości zwaną 
łokciem; 
 Confines – słowo oznaczające granicę lub też rejon przygraniczny. Jego francuskie 
odpowiedniki to: les frontières, la région frontière lub les confins; 
 Cha(s)cion – oryginał włoski cacciagione (pl. zwierzyna łowna);  
 Forestier – od staro-włoskiej formy forestiere (pl. dziki);  
 Grec – termin opisujący wiatr oraz jeden z kierunków świata, tj. północny wschód;  
 Generation – w znaczeniu rasa ludzka;  
 Seloc – z włoskiego scilocco ( pl. południowy wschód);  
 Souposto – z włoskiego sottoposto (pl. podwładny, poddany). 
 
Źródło: opracowanie własne na podstawie: Marco Polo Le devisement du monde, t. 2, op. cit. 
 
Nazwy mongolskie zachowane w formie oryginalnej 
 
Kolejną trudnością, wyłaniającą się podczas pracy nad przekładem dzieła 
Marco Polo, są wyrazy użyte w formie oryginalnej, czyli takie, które wywo-
dzą się z języków ludów, z którymi autor wszedł w kontakt. Są to przede 
wszystkim pojęcia odnoszące się do typowych tradycji plemion zamieszku-
jących wówczas obszar dzisiejszej Mongolii i Chin oraz do ich życia co-
dziennego. Zastosowanie takiego rozwiązania nadaje oryginałowi dzieła 
pewien koloryt lokalny, tj. odsyła czytelnika do rzeczywistości, z którą ze-
tknął się podróżnik, przez co opowiadana historia staje się jeszcze ciekaw-
sza dla odbiorcy. Jednakże patrząc przez pryzmat przekładu, użyte słowa 
stają się kolejnym problemem, z którym tłumacz musi się zmierzyć. 
W tym przypadku postanowiłam pozostać wierna tekstowi oryginału      
i pozostawiłam większość pojęć pochodzących z języka Tatarów bez zmian. 
Jedynym wyjątkiem jest termin nasich, odnoszący się do pewnego typu tka-
niny, która miała odpowiadać używanym we Francji brokatom. Słowo to    
w formie nacis, nassis bądź też nachis weszło do użycia w języku francu-
skim. Po wnikliwej analizie zidentyfikowałam ten termin jako złotogłów. 
Według Słownika języka polskiego PWN termin ten oznacza: „tkaninę o osno-
wie jedwabnej, a wątku ze złotych nici, używaną w dawnej Polsce na bogate 
stroje, szaty liturgiczne i do dekoracji wnętrz”13. Natomiast Encyklopedia 
staropolska wspomina o innych nazwach tej materii: altembas, lama, dyma, 
                                                 
13 Słownik języka polskiego PWN, t. 3, red. M. Szymczak, Warszawa 1981, s. 1032. 
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a ponadto podaje, że nazwa tej tkaniny została użyta przez Mikołaja Reja     
w Zwierzyńcu w formie złotohław14. W przekładzie zdecydowałam się na 
użycie słowa altembas, znanego również pod postacią ałtembas, które po-
chodzi z języka tureckiego i składa się z dwóch członów: ałtun (oznaczają-
cego złoto) oraz bez (płótno)15. 
Oto przykłady terminów pozostawionych w oryginalnej formie, wywo-
dzących się z języka Tatarów. W rozdziale czterdziestym szóstym Le devi-
sement du monde pojawia się przydomek nadawany królom z rodu Alek-
sandra Wielkiego, który brzmi Zul Carnam. Pochodzi on z języka arabskiego 
i nie oznacza wprost imienia Aleksander, jak mówi Marco Polo w dalszej 
części tekstu16. W notach do tekstu Philippe Ménard informuje, że sformu-
łowanie to odnosi się do przydomka nadawanego Aleksandrowi Wielkiemu 
na Wschodzie, zawartego w Koranie i brzmiącego w oryginale Dhul-Qara-
nian (fr. Le Bicornu)17, co można oddać w języku polskim jako „ten z dwoma 
rogami” lub „ten o dwóch rogach”. W przekładzie pozostawiłam formę ory-
ginalnie zastosowaną przez Marco Polo, gdyż autor nie wspomina dalej         
o legendzie, w myśl której ojcem Aleksandra miało być jedno z egipskich 
bóstw, tj. Amon, a wspomniane rogi miały być symbolem jego boskiego 
pochodzenia. Należy wspomnieć, iż również Pierre-Yves Badel w swojej 
edycji tekstu pozostawia ten termin w oryginale, jednakże zapisuje go w inny 
sposób, a mianowicie: Zoulcarnaï18. 
Kolejnym zachowanym przez Marco Polo pojęciem jest none, które mia-
łoby oznaczać hrabiego. Również tutaj pozostawiono wersję oryginalną 
słowa, gdyż następnie autor mówi: qui vaut a dire en françois quens („co 
oznacza hrabia”). Według Ménarda słowo to w języku mongolskim miałoby 
oznaczać młodego pana poddanego innemu, większemu od siebie władcy, 
mogłoby również oznaczać tytuł nadawany wysokim dygnitarzom19. Jed-
nakże istnieją również hipotezy, iż słowo to może pochodzić z innych języ-
ków, między innymi tybetańskiego, hindi lub scytyjskiego. Również współ-
czesna edycja francuska pozostaje tutaj wierna oryginałowi tekstu, pozo-
stawiając słowo none bez zmian. 
                                                 
14 Encyklopedia staropolska/Złotogłów, [online] https://pl.wikisource.org/wiki/Ency-
klopedia_staropolska/Z%C5%82otog%C5%82%C3%B3w [dostęp: 19.11.2017]. 
15 Encyklopedia staropolska/Altembas, [online] pl.wikisource.org/wiki/Encyklope-
dia_staropolska/Altembas, [dostęp: 19.11.2017]. 
16 M. Polo, Le devisement du monde, t. 2, op. cit., nota do rozdziału 46, linia 7, s. 55. 
17 Ibidem, s. 4. 
18 Idem, La description du monde, op. cit., s. 127. 
19 Idem, Le devisement du monde, t. 2, op. cit., nota do rozdziału 49, linia 10, s. 58. 
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W rozdziale sześćdziesiątym trzecim, opisującym królestwo legendarne-
go Króla Kapłana Jana, pojawia się pojęcie odnoszące się do jego tytułu       
w języku mongolskim, tj. Une Cann. W notach do tego rozdziału znajduje się 
wyjaśnienie, że prawdopodobnie chodzi tutaj o pokonanego przez Czyngis-  
-chana władcę tamtych ziem, zwanego w języku francuskim Ong-Khan, na-
tomiast w nomenklaturze polskiej występującego jako To’orił Ong-chan. 
Miał on później stać się pierwowzorem legendarnego chrześcijańskiego 
władcy Króla Kapłana Jana20. Jeśli chodzi o tłumaczenie tego passusu, pozo-
stałam wierna zasadzie nieuwspółcześniania i pozostawiłam to określenie 
niezmienione. Niemniej jednak, sugerując się wersją włoską dzieła, stwo-
rzyłam z niego jeden wyraz i tak oto powstał passus: „nazywanemu w ich 
języku Uncan, co oznacza Król Kapłan Jan”, brzmiący w oryginale: c’on nom-
moit en leur langage Une Can21. Jako ciekawostkę warto przedstawić frag-
ment tłumaczenia tekstu na współczesny język francuski, gdzie użyto wspo-
mnianego wyżej francuskiego odpowiednika imienia władcy: qu’on nommait 
dans leur langue Ong-Khan22. 
W rozdziale siedemdziesiątym trzecim Marco Polo wspomina o dwóch 
krainach Ung i Mugul, których nazwy również pozostawiłam w wersji ory-
ginalnej, gdyż autor podaje dalej: Ung estoient ceuz du pays et Mugul estoient 
les Tartars; et pour ce sont ils apelé aucune foiz Mongole les Tartars („Ung 
było krajem tamtejszej ludności, a Mugul zamieszkiwali Tatarzy i z tego 
powodu są oni często zwani Mongołami”)23. Ph. Ménard wyjaśnia, że wspo-
mniana ludność to prawdopodobnie Scytowie, jedno z plemion, które brało 
udział w wielkiej wędrówce ludów. Ponadto, ze względów fonetycznych 
Marco Polo nazwał te ludy Gog i Magog, co jest odniesieniem do biblijnych 
ludów, które miały nieść śmierć i siać terror24. Nawiązania do Goga i Mago-
ga pojawiają się wielokrotnie w Biblii, między innymi w Księgach Rodzaju    
i Kronik oraz w Księgach Izajasza i Jeremiasza, a także w Apokalipsie św. 
Jana25. 
W rozdziale siedemdziesiątym czwartym pojawia się odniesienie do cza-
rowników parających się czarną magią. Marco Polo używa do ich określenia 
pojęć tebet i quesimur, które również zdecydowałam się pozostawić w for-
                                                 
20 Ibidem, nota do rozdziału 63, linia 13, s. 66–67. 
21 Ibidem, s. 24. 
22 Idem, La description du monde, op. cit., s. 153. 
23 Idem, Le devisement du monde, t. 2, op. cit., s. 42. 
24 Ibidem, nota do rozdziału 73, linie 30–36, s. 77–78. 
25 Pismo Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiąclecia, Wydawnictwo 
PALLOTTINUM, Poznań 2008, Rdz 10,2; 1 Kron 1,5; 5,4; Iz 14,24-25; 17,12-14; 31,8-9;   
Jr 1,14; 4,5; 6,1.22; 10,22; 13,20; Ap 20,8. 
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mie oryginalnej. Ménard wyjaśnia, że chodzi tutaj o lamów pochodzących    
z Tybetu i Kaszmiru, znanych ze swej ponadnaturalnej wiedzy26. Dzięki 
temu wyjaśnieniu łatwo można dostrzec, że pojęcia określające owych cza-
rowników są nawiązaniem do nazw ich narodowości. Jednakże wstrzyma-
łam się od opisowego sposobu tłumaczenia na rzecz pozostawienia owych 
nazw w postaci, w jakiej użył ich autor tekstu. 
 
Słownictwo związane z wierzeniami 
 
W Le devisement du monde autor opowiada o tradycjach ludów, z którymi 
zetknął się podczas swojego pobytu na Dalekim Wschodzie. Wiele miejsca 
poświęca opisom różnorakich obrzędów i praktyk religijnych. Należy pod-
kreślić, iż w tamtym czasie wierzenia wschodnie były prawie w ogóle nie-
znane Europejczykom, dlatego nie dziwi fakt, że autor opisuje zaobserwo-
wane zjawiska przez pryzmat religii chrześcijańskiej. Analizując tekst ory-
ginału można zauważyć, że Marco Polo traktuje tradycje religijne owych ple-
mion z pogardą, nie stawiając ich na równi z chrześcijaństwem. 
Z punktu widzenia tłumacza kwestią, którą należy tutaj poruszyć, jest 
deprecjonujący charakter opisu tych zjawisk i to, w jaki sposób oddać go    
w języku polskim. O ile we francuskim zapis słowa le Dieu małą literą wska-
zuje na pogardliwe nastawienie autora, o tyle w języku polskim miałam do 
wyboru dwa współczesne określenia odnoszące się do siły sprawczej lub 
istoty najwyższej w danej religii, tj. bożek lub bóstwo, oraz ich staropolski 
odpowiednik bałwan, który we współczesnej polszczyźnie zmienił swoje 
znaczenie. Ostatecznie użyty został termin bożek, gdyż słowo to oznacza     
w religiach politeistycznych istotę lub jej wyobrażenie będące przedmiotem 
kultu lub mniej ważne bóstwo panteonu27. 
Rozważałam również użycie słowa bałwan, które obecnie zmieniło swo-
je znaczenie. Zdawałam sobie sprawę, że byłoby ono tutaj najlepszym i naj-
bliższym oryginałowi odpowiednikiem, ponieważ passus: […] car chascuns 
en tien un en sa maison, et est fais de feutres et de dras, et li font sa femme et 
ses enfanz28 informuje, że Tatarzy oddawali cześć figurom, które miały być 
wyobrażeniami bożków, a pierwotna definicja słowa bałwan brzmi „posąg 
bożka pogańskiego”29. Ponadto, byłoby ono idealnym dopełnieniem okre-
ślenia, jakie dobrano do pojęcia zastosowanego przez autora na określenie 
                                                 
26 M. Polo, Le devisement du monde, t. 2, op. cit., nota do rozdziału 44, linia 79, s. 79. 
27 Słownik języka polskiego PWN, t. 1, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, s. 192. 
28 M. Polo, Le devisement du monde, t. 2, op. cit., s. 32.  
29 Słownik języka polskiego PWN, t. 1, op. cit., s. 119. 
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pogan, tzn. ydolatres, które oddano jako bałwochwalcy. Termin ten jest bar-
dzo mocno powiązany ze słowem bałwan, gdyż bałwochwalca to „w religii 
chrześcijańskiej człowiek oddający cześć boską bożkom, bałwanom”30. Zre-
zygnowałam jednak z użycia tego pojęcia, ponieważ we współczesnej polsz-
czyźnie słowo bałwan ma dwa następujące znaczenia: 
 
1. figura ze śniegu podobna do postaci ludzkiej, lepiona najczęściej przez 
dzieci dla zabawy; 
2. pogardliwie, obelżywie o człowieku nieinteligentnym, tępym, ograniczo-
nym31. 
 
Doszłam więc do wniosku, iż zastosowanie tego terminu w przekładzie 
może budzić negatywne konotacje. Dlatego musiałam odnaleźć inne słowo, 
które wyraziłoby właściwości pogańskich bóstw podkreślone przez autora. 
 
Powtórzenia 
 
Drugim z typów trudności, jakie napotyka tłumacz podczas procesu prze-
kładu, są problemy związane z warstwą stylistyczną tekstu. Pierwszym z nich 
jest duża ilość zawartych w Le devisement du monde powtórzeń. Są one jed-
ną z głównych cech języka starofrancuskiego i nie zaburzają w żaden spo-
sób stylistyki oryginału dzieła. Natomiast we współczesnej polszczyźnie, 
biorąc pod uwagę prozę, nie powinno się powtarzać tych samych wyrazów 
w bliskim sąsiedztwie, jeśli są one użyte w tym samym znaczeniu. Tekst za-
wierający takie powtórzenia mógłby zostać słusznie uznany za stylistycznie 
niepoprawny. 
W związku z analizowaną kwestią znalazłam się na rozdrożu, mam bo-
wiem świadomość, że zachowując formę oryginalną tekstu, tj. stosując wszyst-
kie powtórzenia w nim zawarte, pogwałcam w pewien sposób zasady rzą-
dzące językiem przekładu. Natomiast jeśli zaniecham użycia pewnych sfor-
mułowań lub zmienię je, odejdę niejako od konwencji zachowania wierno-
ści formie, a także treści tekstu, gdyż nie wszystkie użyte zamienniki mogą 
w pełni odzwierciedlać intencje autora. 
Oto przykłady powtórzeń w oryginale dzieła Marco Polo oraz sposób,    
w jaki przełożyłam je na język polski: 
 
 Quant l’en se part de cest chastel, l’en chevauche par biax plains et par 
belles costieres […]32 („Kiedy wyruszy się z owego zamku, jedzie się przez 
                                                 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 M. Polo, Le devisement du monde, t. 2, op. cit., s. 1. 
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piękne równiny i urocze doliny”) – pozwoliłam sobie tutaj zastąpić użyty 
dwa razy przymiotnik „piękny” terminem „uroczy”, który w tym przypad-
ku może uchodzić za jego synonim. 
 Il y a habondance de toutes choses et y a naist coton assez, et ont vignes et 
jardins et possession assez33 („Jest tam wielka obfitość wszystkich rzeczy, 
mają pod dostatkiem bawełny i winnic oraz wiele ogrodów i posiadło-
ści”) – w celu uniknięcia powtórzenia wprowadziłam tutaj frazę „mieć 
pod dostatkiem”. 
 
Jednakże nie w każdym przypadku zdecydowałam się na usunięcie po-
wtórzeń. W niektórych passusach postanowiłam zachować wszystkie za-
biegi zastosowane przez autora, gdyż doszłam do wniosku, że jakiekolwiek 
zmiany mogłyby niekorzystnie wpłynąć na tekst przekładu. Ponadto trzeba 
pamiętać, że zadaniem tłumacza nie jest poprawianie autora czy też czysz-
czenie tekstu z elementów, które w języku docelowym mogłyby zostać od-
czytane jako błędy stylistyczne, ale przełożenie go tak, aby jak najbardziej 
odpowiadał tekstowi oryginału. 
 
 Et sachiez que tout li Grant Caan et tuit cil qui sont descendu de lor pre-
mier seignour Chingins Caan sont porté ensevelir a une grant montaigne 
qui est apelee d’Alcay, et la ou li sir es muert, il est aportez ensevelir en la di-
te montaigne avec les autres, car s’il estoit .C. journees loins, seroit il a ce-
lui lieu aportez pour ensevelir34 („I wiedzcie, że wszyscy Wielcy Chano-
wie i wszyscy ci, którzy są potomkami pierwszego Pana Czyngis-chana, 
są grzebani na wielkiej górze, która zwie się Ałtaj i stamtąd gdzie Pan 
umrze, jest on zabierany, aby go pogrzebać wraz z innymi na wspomnia-
nej górze, a nawet, jeśli owo miejsce byłoby oddalone o sto dni drogi, 
byłby on tam zabrany, aby go pogrzebać”). 
 
Przypadki powtórzeń użytych przez Marco Polo można mnożyć, jednak-
że większość z nich opiera się na powtarzaniu tych samych przymiotników 
przy opisie kilku pojęć zawartych w jednym zdaniu lub na powtarzaniu 
kilku wyrazów w takiej samej konfiguracji w jednym akapicie tekstu. Należy 
podkreślić, że zmieniałam lub opuszczałam niektóre zastosowane w orygi-
nale słowa, jeżeli było to konieczne, aby tekst przekładu był stylistycznie 
poprawny, jednakże przeważnie pozostawiałam tekst w stanie nienaruszo-
nym. Jak już wielokrotnie wspomniałam, starałam się w ten sposób zacho-
wać wierność oryginalnej formie dzieła, a ponadto kierowała mną dbałość  
o zachowanie pierwotnej myśli autora. 
                                                 
33 Ibidem, s. 12. 
34 Ibidem, s. 30. 
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Odpowiedniość zdań tekstu oryginału i przekładu polskiego 
 
Kolejną trudność stanowi kwestia odpowiadania sobie tekstów oryginału     
i przekładu na poziomie zdań. Często podczas procesu tłumaczenia odkry-
wa się, że zdania pochodzące z języka obcego są zbyt długie i należy je po-
dzielić tak, aby czytelnik nie zgubił się w meandrach zawartej w nich treści. 
Jednakże proces dzielenia zdań musi przebiegać według pewnych określo-
nych zasad. Należy dobrze wczytać się w sens komunikatu, aby mieć pew-
ność, że podczas podziału nie rozdzieli się dwóch rzeczywistości, które ma-
ją sens jedynie w tym szczególnym kontekście, stojąc obok siebie i tworząc 
jedną niepodzielną całość. Oto przykłady długich zdań zastosowanych przez 
Marco Polo, które poddałam próbie podziału, oraz tych, które pozostawiłam 
w stanie pierwotnym: 
 
 Car il ont un leur dieu que il apelent Nacigay, et dient que il est dieu terriens 
qui garde leur femmes et leur enfanz et leur bestes et leur blez; et il font 
grant honnour et grant reverence, car chascuns en tien un en sa maison, et 
est fais de feutres et de dras, et li font sa femme et ses enfanz35 („Mają oni 
bożka, który zwie się Nacigay, a powiadają, że jest on bogiem ziemi, 
który strzeże ich żony i dzieci, zwierzęta oraz plony. Nisko się przed nim 
kłaniają i oddają mu wielką cześć, a każdy z nich posiada w swym domu 
jego wizerunek wykonany ze skór i tkaniny, czynią także wizerunki jego 
żony i dzieci”)36. 
 Il ont bués qui sont sauvages, et sont grant comme olifant et sont moult 
biaus a veoir, car il sont tuit pelu sus le dos, et sont blanc et noir et ont       
le poil lonc bien .III. paumes, et sont si bel que c’est merveilles37 („Żyją tam 
woły, które są dzikie i wielkie jak słonie, a są one rozkoszą dla oka, bo-
wiem całe są pokryte sierścią oprócz pleców. Są czarnobiałe, a sierść ich 
jest długa na trzy piędzi, i są tak piękne, że aż jest to cudem”). 
 
Oto przykłady zdań, które pozostawiono bez zmian. Jest rzeczą oczywi-
stą, iż tak jak w przypadku poprzednich można byłoby je rozbić na dwie lub 
więcej części, ale również przy zachowaniu formy oryginalnej są one w pełni 
                                                 
35Ibidem, s. 32. 
36 Ponadto zdanie to można podzielić na trzy odrębne zdania w taki oto sposób: „Ma-
ją oni bożka, który zwie się Nacigay, a powiadają, że jest on bogiem ziemi, który strzeże 
ich żony i dzieci, zwierzęta oraz plony. Nisko się przed nim kłaniają i oddają mu wielką 
cześć. Każdy z nich posiada w swym domu jego wizerunek wykonany ze skór i tkaniny 
oraz wizerunki jego żony i dzieci”. 
37 M. Polo, Le devisement du monde, t. 2, op. cit., s. 38. 
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zrozumiałe, a moim celem nie było poprawianie oryginału dzieła, a jedynie 
jego przekład i dbałość o zachowanie, gdzie tylko było to możliwe, jego 
specyficznego charakteru. 
 
 Et ceste province en est roys un du lignage Prestre Jehan; son nom est Gor-
ge et tient la terre pour le Grant Caan mais non pas toute celle que tenoit 
le Prestre Jehan mais en partie38 („W owej prowincji rządzi król z rodu 
Króla Kapłana Jana, zwie się Jerzy i sprawuje władzę na owej ziemi z ra-
mienia Wielkiego Chana, lecz nie na całej ziemi, która niegdyś była pod 
panowaniem Króla Kapłana Jana, jedynie na jej części”). 
 Puis parla au chief de piece et dist si haut que tuit cil qui entour lui estoient 
l’oïrent que jamais ne tenera la seignouries e il n’amende la grant honte que 
Prestre Jehan li avoit mandee, si chierement que jamais honte ne sera si 
grandement amandee, et prochainement li mousterra s’il est son serf39 
(„W końcu przemówił głosem tak donośnym, aby wszyscy zgromadzeni 
wokół usłyszeli, że nie będzie w pełni władcą, dopóki nie pomści hańby, 
którą mu Król Kapłan Jan zgotował, bardziej, niż jakakolwiek hańba 
była kiedykolwiek pomszczona, i że niebawem pokaże mu, czy jest jego 
sługą”). 
 
Równie ważną kwestią, jak wymieniony wyżej problem dzielenia zdań, 
jest także ich łączenie. Autor kilkakrotnie używa obok siebie krótkich zdań, 
które można by było połączyć, tworząc jedno bardziej rozbudowane. Często 
taka forma budowy tekstu pojawia się, gdy Marco Polo opisuje mieszkań-
ców różnych krain i miast. 
 
 Balacian est une province dont les gens aourent Mahommet. Il ont langage 
par eus. Et est moult grant royaumes. Et regnent par heritage40 („Balacian 
jest krainą, której ludność czci Mahometa i ma swój język. Jest to wielkie 
królestwo, rządzone dziedzicznie”). 
 
Podczas próby przekładu tekstu napotkałam wiele podobnych zdań. Mu-
siałam wówczas zdecydować, czy ich łączenie lub dzielenie wpłynie ko-
rzystnie na tekst w języku docelowym oraz czy takie zabiegi nie pozostawią 
trwałych śladów w postaci przekłamania treści. Dlatego po raz kolejny war-
to wspomnieć, że unikając użycia pewnych struktur bądź też stosując takie, 
które ułatwiają odbiór tekstu i czynią go przejrzystym, ryzykuje się utratę 
pewnej świeżości i siły oryginału. 
                                                 
38 Ibidem, s. 41. 
39 Ibidem, s. 26. 
40 Ibidem, s. 4. 
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Dwoistość narratora 
 
Za autora Le devisement du monde uważany jest wenecki kupiec Marco Polo, 
jednakże nie wszyscy są świadomi tego, iż tekst spisany został ręką Rusti-
chello da Pisa. W całym tekście pojawiają się passusy, które uwidaczniają 
ową dwoistość narratora, a co za tym idzie ukazują postać pisarza stojącego 
za tym dziełem, ukrytego pod zasłoną sławy Marco Polo. Pojawienie się 
dwoistej natury narratora nie jest trudnością dla tłumacza, który przystę-
pując do pracy, powinien zaznajomić się z genezą powstania dzieła, a co za 
tym idzie być świadomy istnienia tak naprawdę dwóch autorów. Proble-
mem nie jest tutaj kwestia, czy ujednolicać tłumaczenie, czy pozostawić je 
zgodne z oryginałem, gdyż bycie wiernym pierwotnym formom użytym 
przez autora nie podlega dyskusji. Każde inne działanie byłoby świadomym 
przekłamaniem ze strony tłumacza. Jednakże w tym wypadku postawiłam 
się w sytuacji czytelnika, który biorąc do ręki po raz pierwszy przekład 
dzieła Marco Polo, niekoniecznie zna jego genezę i napotyka passusy skła-
dające się z dwóch zdań, w których autor najpierw wypowiada się w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej, aby następnie przejść na pierwszą osobę licz-
by mnogiej: 
 
 Et quant l’en se part de ceste cité de Casem que je vous ai dit desus […]. Et 
au chief de ces .III. journees trouve l’en une province qui a nom Balacian, 
du quel nous vous conterons son afaire41 (,,A kiedy wyruszy się z miasta 
Casem, o którym wam wyżej opowiedziałem […] A u kresu owych trzech 
dni spotyka się prowincję o nazwie Balacian, o której sprawach wam 
opowiemy”).  
 
Wyżej przedstawiony passus mógłby zostać uznany przez uważnego 
czytelnika za błąd edycji lub błąd popełniony przez tłumacza. Rzadko spo-
tyka się tekst, w którym narrator zmienia się z pierwszoosobowego mówią-
cego w liczbie pojedynczej na również pierwszoosobowego, ale wypowia-
dającego się w liczbie mnogiej. Oto jeszcze jeden przykład, który ukazuje, że 
nie jest to przypadek odosobniony, lecz jeden z bardzo ważnych elementów 
tekstu oryginału, dzięki któremu autor, tj. Rustichello da Pisa, przestaje być 
anonimowym skrybą. 
 
 Or vous ai divisé comment li Tartar orent premierement seignour Chin-
gins Caan et comment li vainqui premierement Prestre Jehan. Si vous con-
terons qui regna aprés et de lor coustumes et de lor usances42. 
                                                 
41 Ibidem. 
42 Ibidem, s. 39. 
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Również w tym passusie narrator w pierwszym zdaniu mówi: „opowie-
działem wam”, aby w kolejnym rzec: „a teraz opowiemy wam”. Nie dziwi 
więc pewna konfuzja, która może zrodzić się w umyśle czytelnika i po-
pchnąć go ku stwierdzeniu, iż tłumacz popełnił błąd podczas pracy nad tek-
stem przekładu. 
Należy również podkreślić, iż do tekstu wprowadzono tzw. nous de poli-
tesse, czyli formę grzecznościową zaimka osobowego nous. Użycie przez 
autora Le devisement du monde liczby mnogiej ma na celu podkreślenie faktu, 
iż tekst posiada dwóch autorów: Marco Polo i Rustichello da Pisa. W dziele 
pojawiają się również fragmenty, w których pizańczyk mówi we własnym 
imieniu, a Marco Polo, powszechnie uznawany za jedynego autora i narra-
tora dzieła, pojawia się jako jeden z bohaterów tekstu. Oto przykład za-
czerpnięty z drugiej księgi dzieła: 
 
 Or avoit messire Marc Pol un compaignon qui avoit a nom Susitar et estoit 
moult sges et conta le dit Turc a mesire Marc Pol comment il avoit demouré 
en ceste contree .III. an zpour le Grant Caan […] („Miał Pan Marco Polo to-
warzysza, który zwał się Susitar, a był on człowiekiem bardzo mądrym,   
i opowiedział Panu Marco Polo, jak przebywał w owej krainie przez trzy 
lata w służbie Wielkiego Chana […]”). 
 
Przedstawione passusy uświadamiają, jak wielką rolę pełni Rustichello 
da Pisa i jak bardzo on sam, używając różnych zabiegów, pragnie stać się 
widoczny na tle dzieła. Jednakże jego starania mogą doprowadzić do zagu-
bienia się czytelnika w meandrach tekstu, który może stać się dla niego 
niezrozumiały. Niemniej jednak, patrząc z punktu widzenia tłumacza, nie 
można sobie pozwolić na jakiekolwiek zmiany kosmetyczne, aby ułatwić 
odbiór tekstu. Takie postępowanie byłoby sprzeczne z zasadą wierności 
oryginałowi, a ponadto nie tylko zaburzyłoby strukturę tekstu, lecz dopro-
wadziłoby także do poważnych przekłamań. 
 
Podsumowanie 
 
Podczas pracy nad tekstem literackim, bez względu na to, z jak odległej 
tłumaczowi epoki pochodzi dzieło, natrafia on na pewne trudności, którym 
musi stawić czoło. Również podczas podjętej przeze mnie próby przekładu 
drugiej księgi Le devisement du monde natrafiłam na fragmenty tekstu, któ-
re zmusiły mnie do głębszej analizy problematycznych passusów oraz za-
stanowienia się nad przekładalnością pewnych sformułowań, terminów czy 
też form stylistycznych użytych przez autora. Ważną kwestią podczas mo-
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ich rozważań stała się chęć zachowania wierności oryginałowi. Postanowi-
łam przedstawić czytelnikowi tekst, który byłby lustrzanym odbiciem ory-
ginału. Aby wcielić swój zamysł w życie, pozostawiłam przede wszystkim 
bez zmian większość nazw geograficznych użytych przez Marco Polo. Jed-
nakże musiałam zrezygnować z zachowania zapożyczeń z języka włoskiego, 
gdyż pozostawianie w tekście italianizmów, które mają swoje odpowiedniki 
w języku polskim, byłoby niekorzystne dla przekładu. Natomiast aby nie 
odchodzić jeszcze bardziej od wersji oryginalnej, pozostawiłam niezmie-
nione terminy pochodzące z języka Tatarów. Pozwoliłam sobie jedynie prze-
tłumaczyć słowo złotogłów, ponieważ jest ono znane w polszczyźnie już od 
czasów średniowiecza. Zabieg ten miał na celu ułatwienie odbioru tekstu, 
jednocześnie nie wpływając zbyt drastycznie na przyświecającą mi zasadę 
wierności oryginalnej wersji dzieła. Najwięcej problemów przysporzyła mi 
terminologia związana z opisem napotkanych przez podróżnika różnych 
odłamów religii Wschodu. Przeprowadziłam dogłębną analizę językową 
terminów takich jak: Bóg, bożek, bóstwo i bałwan. Starałam się wyodrębnić 
najmniejsze niuanse znaczeniowe, aby dobrać najbardziej adekwatne od-
powiedniki do słów użytych w oryginale. 
Również strona stylistyczna tekstu przysporzyła mi pewnych trudności. 
Szczególnie problematyczne było pojawianie się częstych powtórzeń oraz 
budowa zdań. Autor dzieła często tworzy jednozdaniowy akapit, który jest 
bardzo rozbudowany, bądź – wręcz przeciwnie – rozbija zdania na bardzo 
krótkie. W tym przypadku musiałam zdecydować, czy nie lepiej byłoby po-
dzielić bardzo rozbudowane zdania w celu uwypuklenia ważnych informa-
cji, które mogłyby umknąć uwadze czytelnika podczas lektury długich zdań. 
Musiałam sobie również odpowiedzieć na pytanie, czy nie warto połączyć 
ze sobą kilku zdań dla lepszego efektu stylistycznego. Dokonałam kilku 
zmian, które jednakże nie mają większego znaczenia dla wierności sensowi 
oryginału. Są one znaczące jedynie dla stylistyki tłumaczenia. Kolejnym pro-
blemem, na jaki natrafiłam, była dwoistość podmiotu. 
Głównym celem przekładu było zachowanie wierności oryginałowi. Na-
leży podkreślić, iż mimo kilku zmian stylistycznych oraz eliminacji zapoży-
czeń z języka włoskiego, udało mi się pozostać wierną wersji oryginalnej 
tekstu, jeżeli chodzi o sferę znaczeniową. Natomiast jeśli chodzi o stronę 
stylistyczną, zdecydowałam się usunąć zbędne według mnie powtórzenia 
oraz zmienić strukturę niektórych zdań, aby ułatwić przyszłemu czytelni-
kowi odbiór dzieła. 
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ANALYSIS OF DIFFICULTIES IN TRANSLATING OF THE OLD FRENCH TEXT  
TO POLISH LANGUAGE ON THE EXAMPLE OF LE DEVISEMENT DU MONDE BY MARCO POLO 
 
ABSTRACT 
The aim of this article is to present the difficulties encountered by a translator during 
the translation to Polish of the text originally written in Old French. On the example 
of analysis of the translation of the second book of Le devisement du monde by Marco 
Polo – prepared for the purposes of the master's thesis entitled: Around the translation 
of the second book of Le devisement du monde by Marco Polo – two main types of 
problems identified while working on the text are presented. These are lexical and 
stylistic difficulties. In relation to Marco Polo's work the encounter of three different 
cultures and ways of thinking is also important. It is primarily about the way the world 
is perceived by the thirteenth-century traveler, the peoples he came across, the author 
of the translation and its recipients. The translation of the work was based on a critical 
edition under the direction of Philippe Ménard. During the subsequent analysis of 
the translation, the translator referred also to the adaptation of the work to contem-
porary French entitled La description du monde prepared by Pierre-Yves Badel. 
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Marco Polo, La devisement du monde, translation, difficulties in translating 
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Podłoże recepcji muzeum – aspekt emotywny 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Artykuł podejmuje tematykę muzeum jako miejsca wywołującego emocjonalne re-
akcje odbiorcy, ze wskazaniem na aspekty muzealnictwa, które mogą być przedmio-
tem intencjonalnego odniesienia emocji. Przedstawione zostaną najnowsze trendy 
architektoniczne oraz wystawiennicze w ich emocjonalnym aspekcie. Jednym z ce-
lów artykułu jest także zwrócenie uwagi na konieczność zachowania równowagi po-
między emocjonalnością a refleksyjnością w muzeach. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
emocje, muzeum, architektura, wystawa, narracja 
 
 
Wstęp 
 
Nauka nie przyjmuje jednoznacznego porozumienia w kwestii istnienia emo-
cji, lecz mimo to ich rola w życiu człowieka – tak w aspekcie biologicznym, 
jak i społeczno-kulturowym – rzadko bywa kwestionowana. Emocjonalność 
może być rozumiana zarówno jako uczuciowość czy wrażliwość, jak rów-
nież jako pewna kwalifikacja, odwołująca się do ludzkiej psychiki. W związ-
ku z powyższym w niniejszym artykule prezentuję następującą tezę: mu-
zeum jako twór nasycony treściami, które odwołują się do ludzkiej psychiki, 
może być nazwane przestrzenią emocjonalną. Celem artykułu jest wykaza-
nie słuszności tego twierdzenia poprzez przedstawienie rozmaitych aspek-
tów muzealnictwa w kontekście ich oddziaływania na emocje odbiorcy. 
Muzeum, jako przestrzeń budująca humanistyczną wizję określonej rze-
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czywistości kulturowej1, może oddziaływać na emocje odbiorców zarówno 
poprzez przedmiot swych zainteresowań, jak i sposób, w jaki je przedstawi. 
Niniejsza praca stanowi formę refleksji nad emotywną recepcją współ-
czesnego muzeum. Przedstawiona zostaje specyfika tego typu instytucji, 
która w sposób szczególny ma możliwość wzbudzić uczuciową reakcję od-
biorcy. Ta z kolei ma zasadniczy wpływ na odbiór treści merytorycznych, 
których nadawcą jest muzeum. Metodologia pracy opiera się na analizie lite-
ratury przedmiotu oraz własnych badaniach etnograficznych, przeprowa-
dzonych w Muzeum Historycznym Miasta Krakowa (oddziały Dzieje Nowej 
Huty, Kamienica Hipolitów) w okresie VII–X 2015 roku. 
Ponieważ na akt poznawania-odczuwania wpływa wiele czynników,      
w pracy tej pominięto muzea wirtualne, które ze względu na funkcjonowa-
nie w spłaszczonej przestrzeni mają ograniczoną możliwość oddziaływania. 
Z kolei wystawy plenerowe zostały pominięte, gdyż w ich przypadku od-
biorca obcuje z reprodukcjami, w aranżacji ograniczanej przepisami miej-
skimi, zaś partycypowanie w odbiorze treści może być utrudnione przez 
warunki pogodowe. 
 
1. Emocje i emocjonalność 
 
Choć antropologia emocji jest dyscypliną stosunkowo młodą, już w staro-
żytności emocje były w pewnym sensie przedmiotem zainteresowania filo-
zofii. W pracach Sokratesa czy Platona nie zajmowały one jednak centralnej 
pozycji – lokowały się na dalszym planie jako opozycja dla rozumu, od któ-
rego miały być z natury odmienne i któremu winny zostać podporządko-
wane2. Na tej antynomii wyrósł w zachodniej filozofii nurt, który umiejsca-
wiał emocje po stronie natury, zaś rozum lokował po stronie kultury3. 
W nauce o emocjach pojawia się wiele napięć, lecz opozycja emocje – ro-
zum jest odzwierciedleniem dychotomii natura – kultura4. Catherine Lutz 
zauważa, iż to charakterystyczne dla Zachodu rozgraniczenie emocji i ro-
zumu jest wyłącznie kulturowe i daje możliwość uczynienia z tych pierw-
szych aparatu oddziaływania społecznego. Z emocjami bowiem często wią-
                                                 
1 Zob. W. Gluziński, U podstaw muzeologii, Warszawa 1980, s. 283–285 i 318–331;     
J. Święch, Współczesne problemy kolekcjonerstwa w muzealnictwie etnograficznym, „Et-
nografia Nowa” 2009, nr 1, s. 45. 
2 M. Rajtar, J. Straczuk, Wprowadzenie, [w:] Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, 
Warszawa 2012, s. 7–10. 
3 Ibidem 
4 Zob. C. Lutz, G. M. White, The Anthropology of Emotions, “Annual Review of Anthro-
pology” 1986, Vol. 15, s. 405–436. 
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zane są takie pojęcia, jak nieracjonalność i subiektywność, z rozumem zaś 
zagadnienia racjonalności, obiektywizmu i uporządkowania. Stąd też przy-
pisywanie większej emocjonalności klasom niższym czy kobietom, co przy-
czynia się do pogłębienia społecznych nierówności5. 
U progu XX wieku badacze przyjmowali, iż niezależnie od różnic kultu-
rowych jednostki dysponują stałym kompletem emocjonalnych reakcji, 
zakorzenionych w sferze biologicznej. Uniwersalistyczna koncepcja emocji 
została zapoczątkowana jeszcze przez Karola Darwina, który przypisywał 
im funkcję ewolucyjnego przystosowania6. Do jej utrwalenia przyczyniły się 
badania rozpoczęte pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku pod kierun-
kiem Paula Ekmana. Na grupie blisko 3 tysięcy osób z 37 krajów zbadano 
takie aspekty procesów emocjonalnych, jak mimika, intensywność reakcji, 
ocena poznawcza, zdarzenia wywołujące emocje. Wyniki wykazały znikomy 
wpływ kultury na doświadczenia emocjonalne7. 
Krytycy koncepcji uniwersalistycznej odrzucili teorię o jedynie biolo-
gicznym pochodzeniu emocji. Ich zdaniem rozmaite kultury klasyfikują do-
świadczenia emocjonalne w różny sposób. Jak pisze Anna Wierzbicka: „każ-
da kultura wytwarza inne postawy wobec uczuć, inne strategie uzewnętrz-
niania uczuć i inne metody radzenia sobie z uczuciami (własnymi oraz in-
nych ludzi)”8. 
Odpowiedzią na powyższy spór jest wieloskładnikowa teoria emocji. 
Ujęcie takie przedstawił Andrzej Dąbrowski w oparciu o dorobek Arystote-
lesa, Kartezjusza i Hume’a. Autor nazywa emocje „fenomenami złożonymi”, 
tym samym kwestionując badaczy, którzy sprowadzali je do jednego tylko 
elementu: fizjologicznego, poznawczego, behawioralnego etc. Dąbrowski 
definiuje emocje podobnie, jako „wieloskładnikowe stany intencjonalne”, 
ponieważ odnoszą się one do czegoś i ten obiekt odniesienia rejestrują oraz 
przedstawiają lub interpretują w dany sposób. Zarówno emocje, jak i przed-
mioty ich intencjonalnego odniesienia są zróżnicowane. Dąbrowski wyróż-
nia cztery rodzaje takich przedmiotów: 
 
1. kategorie realne: rzeczy, istoty żywe, zdarzenia, sytuacje; 
2. kategorie wewnętrzne: przekonania i mentalne treści aktów umysłowych; 
                                                 
5 C. Lutz, Emocje, rozum i wyobcowanie, [w:] Emocje w kulturze…, op. cit., s. 38–44. 
6 Zob. A. Chojniak, Emocje jako przedmiot badań kulturoznawczych, „Roczniki Kultu-
roznawcze” 2013, t. 1, nr 4, s. 48. 
7 L. Juang, D. Matsumoto, Psychologia międzykulturowa, tłum. A. Nowak, Gdańsk 2007, 
s. 285–314. 
8 A. Wierzbicka, Emocje. Język i „skrypty kulturowe”, [w:] aedem, Język – umysł – kultura, 
Warszawa 1999, s. 189. 
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3. przedmioty iluzoryczne lub wywołane omamami; 
4. przedmioty formalne. 
 
Te ostatnie autor definiuje jako „właściwości konkretnych przedmiotów 
czy zdarzeń, ze względu na które jakiś przedmiot lub zdarzenie wyzwala 
emocje”9. 
Choć nie znamy jedynej słusznej i niepodważalnej koncepcji istnienia       
i funkcjonowania emocji, trudno nie zgodzić się, iż są one stale obecne         
w życiu człowieka. Emocjonalność zaś oznacza nie tylko wyrażanie emocji, 
ale też powiązanie ze sferą uczuciową psychiki człowieka. Tym samym 
przestrzenią emocjonalną będzie miejsce stanowiące samo w sobie tudzież 
gromadzące w swym obszarze przedmioty intencjonalnego odniesienia 
emocji. 
 
2. Muzeum a emocjonalność 
 
Muzeum winno być miejscem przekazywania wiedzy, a także gromadzenia 
artefaktów i otaczania ich opieką – ma działać zarówno w zakresie rozwoju 
nauki i szeroko pojętej edukacji, jak i sprawować mecenat nad kulturą10. 
Przełom wieków XX i XXI zapoczątkował zmiany w muzealnictwie. Grupa 
obiektów uznawanych za warte zachowania znacznie się powiększyła, po-
jawiła się nowa konwencja ekspozycji i technologie multimedialne11. W tym 
samym czasie funkcjonowała już antropologia emocji, szczególną uwagę 
poświęcająca ich kulturowemu aspektowi. W obliczu tych przemian zrodzi-
ły się pytania o sposób istnienia i funkcjonowania emocji w przestrzeni 
muzealnej. 
Pominąwszy jednostkowe przywiązanie tudzież niechęć12 (czyli aspekty 
ściśle psychologiczne), kulturowe oddziaływanie emocjonalne muzeów wy-
                                                 
9 A. Dąbrowski, Czym są emocje? Prezentacja wieloskładnikowej teorii emocji, „Analiza 
i Egzystencja” 2014, t. 27, s. 132. 
10 Zob. A. Krawczyk, Po trzykroć muzeum. Idea muzeum wobec kryzysów państwa, spo-
łeczeństwa, jednostki, „Zarządzanie w Kulturze” 2005, t. 6. 
11 Zob. M. Kordowska, Współczesne muzea przyrodnicze w Polsce i ich działalność, „Tu-
rystyka Kulturowa” 2015, nr 4. 
12 Osobiste doświadczenia mogą sprawić, iż jednostka nawiąże więź emocjonalną    
(o nacechowaniu pozytywnym lub negatywnym) z daną instytucją. Mowa tu o sytuacjach 
niewynikających stricte z działalności muzeum. O tym, jakie emocje wzbudza w poszcze-
gólnych osobach dana instytucja, mogą zdecydować zarówno długoletnie relacje, na przy-
kład współpraca biznesowa, zatrudnienie w danym muzeum, jak i sytuacje przypadko-
we, na przykład sposób potraktowania przez personel. Podczas pracy w Muzeum Histo-
rycznym Miasta Krakowa – Oddziale „Dzieje Nowej Huty” zauważyłam, iż niektórzy zwie-
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stępować może zasadniczo na trzech płaszczyznach: rodzaju instytucji (mu-
zea archeologiczne, etnograficzne, historyczne etc.), formy architektonicz-
nej oraz charakteru wystawy. 
 
2.1. Typ muzeum a jego wpływ na emocje 
 
Rodzaj muzeum jest pierwszą determinantą emocjonalnego wymiaru jego 
recepcji. Instytucja muzealna może być bowiem obojętna tylko osobom, 
którym przedmiot jej zainteresowań jest indyferentny (pomijając rozmaite 
skandale i sytuacje niezwiązane z działalnością muzealną sensu stricto). 
Społeczne reakcje emocjonalne indukują najczęściej muzea sztuki nowocze-
snej oraz placówki poświęcone historii. Pierwsze z nich wzbudzają liczne 
kontrowersje: z jednej strony są ikoną nowoczesności i podążania za tren-
dami, z drugiej rodzą pytania o granice sztuki, niejednokrotnie szokują i są 
źródłem społecznych protestów. Z kolei muzea historyczne, wyodrębnione 
przez Zdzisława Żygulskiego jun. jako prezentujące określony zakres prze-
szłości historycznej13, przekazują konkretny obraz historii, który nie zaw-
sze pokrywa się z powszechnymi wyobrażeniami o wydarzeniach z prze-
szłości. 
Pierwsze polskie muzeum publiczne – Świątynia Sybilli w Puławach – 
było ze względu na swój charakter źródłem dumy. Stanowiło ono ośrodek 
podtrzymywania kulturowej tożsamości, a jego naczelną ideą była służba 
narodowi i społeczeństwu. Stąd też wśród ofiarodawców znaleźli się przed-
stawiciele wszystkich ówczesnych warstw społecznych. W tych niezwykle 
trudnych dla narodu polskiego czasach muzeum, które księżna Izabela 
Czartoryska chciała uczynić „skarbcem idei narodowych”, ze względu na 
swój charakter nie pozostawało Polakom obojętne14. Jego budowa i losy 
wzbudzały żywe emocje – społeczeństwo zaangażowało się w powstanie       
i rozwój placówki15 oraz przychodziło zbiorom na pomoc w sytuacjach za-
grożenia ze strony okupanta16. 
W obliczu braku niepodległości muzeum gromadzące przedmioty o war-
tości historycznej jest swoistym azylem dla kulturowej tożsamości. Dlatego 
                                                                                                                   
dzający przychodzili kilkukrotnie na tę samą wystawę, jednak nie po to, by po raz wtóry 
ją zobaczyć, lecz by dyskutować z pracownikami muzeum – niekoniecznie o wystawie, 
ale o działalności muzeum itp. 
13 Zob. Z. Żygulski jun., Muzea na świecie. Wstęp do muzealnictwa, Warszawa 1982. 
14 Zob. A. Krawczyk, op. cit. 
15 Z. Żygulski jun., Muzeum Czartoryskich. Historia i zbiory, Kraków 1998, s. 78. 
16 Muzeum Narodowe w Krakowie. Zbiory Czartoryskich. Historia i wybór zabytków, 
red. M. Rostworowski, Warszawa 1978, s. 37. 
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emotywny aspekt recepcji takiej instytucji nie może być kwestionowany. 
Suwerenność państwa nie umniejsza jednak roli muzeum historycznego – 
daje za to większy margines swobody dla muzealników, choć wciąż bywają 
oni zmuszani do działania w obrębie przyjętej polityki historycznej. Ta z kolei 
bierze się z założeń rządzącej opcji politycznej lub presji pewnych grup17. 
Historia jako nauka o przeszłości zajmuje się analizą faktów, lecz jej am-
biwalentność polega na kontekście, w jakim dane zjawiska zostają ukazane. 
Trudno zatem wskazać wydarzenia historyczne, co do których (pod wzglę-
dem przyczyn, przebiegu i skutków) wszyscy historycy byliby jednomyślni. 
Ta wieloaspektowość czyni przedmiotem żywych dyskusji zarówno histo-
rię, jak i muzea historyczne. 
 
2.2. Forma architektoniczna a emocjonalny aspekt muzeów 
 
Zrodzone na początku XX wieku koncepcje architektonicznej przestrzeni 
zapoczątkowały badania nad oddziaływaniem architektury na odbiorcę.   
To pole badawcze zostało jednak porzucone na rzecz modernistycznego 
funkcjonalizmu i historyzującego postmodernizmu. Współcześnie natomiast, 
po latach licznych eksperymentów nad formą, powraca się do koncepcji 
architektury poruszającej odbiorcę i wpływającej na jego odczucia. Pozna-
nie konstrukcji przestaje być wyłącznie optyczne – zmienia się na rzecz 
poznawania sensorycznego i uczuciowego18. Doskonałym tego wyrazem są 
słowa architekta Daniela Libeskinda, autora między innymi projektu Mu-
zeum Żydowskiego w Berlinie: „dla mnie architektura jest przede wszyst-
kim dla ludzi. Traktuję ją jak sztukę, która nie istnieje bez publiczności i do 
niej jest adresowana przede wszystkim, a najbardziej uniwersalnym języ-
kiem, jakim operują ludzie, jest język emocji”19. 
Dla emocjonalnego odbioru architektury muzealnej kluczowe jest, aby 
spełniała ona trzy funkcje: wpisywała się w krajobraz i specyfikę otoczenia, 
własną wymową oddawała ideę mieszczącej się w niej instytucji oraz two-
rzyła spójną przestrzeń z ekspozycją wystawową. 
Architekturę muzealną stanowić mogą budynki specjalnie w tym celu 
stworzone (np. Centrum Kultury Kanaków im. Jean-Marie Tjibaou), budynki 
zaadaptowane na potrzeby muzeum (np. Muzeum Współczesne Wrocław) 
                                                 
17 Zob. A. Zabłocka-Kos, Więcej intelektu, mniej emocji. W poszukiwaniu równowagi 
narracji w muzeach historycznych w Polsce, „Herito” 2013, nr 13. 
18 Zob. L. Nyka, Wewnętrzne drogi przez budynek – architektura i sfera emocji, „Este-
tyka i Krytyka” 2012, nr 24. 
19 D. Libeskind (w rozmowie z K. Sołoduchem), Daniel Libeskind – architekt przyszłości, 
[online] www.top10tastes.com/news/186/211/ [dostęp: 28.10.2016]. 
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oraz kompleksy powyższych (np. Muzeum Żydowskie w Berlinie). Na etapie 
architektonicznego planowania muzeów emocje wzbudzają przede wszyst-
kim czynniki urbanistyczne. Pojawiają się dyskusje na temat tego, czy po-
wstająca forma wpisze się płynnie w charakter dzielnicy i krajobraz miasta. 
Nie bez znaczenia, szczególnie na polu lokalnym, jest też sposób potrakto-
wania starych budynków, które często darzone są sentymentem. Ta swoista 
więź emocjonalna z miastem, zdaniem Dobiesława Jędrzejczyka, sprawia, iż 
miejska przestrzeń publiczna staje się przestrzenią tożsamości, która po-
zwala kolejnym pokoleniom na identyfikowanie się z miastem20. Dlatego 
niezwykle ważne jest, by społeczność lokalna miała możliwość wypowie-
dzenia się w kwestii powstających konstruktów. Jeśli obiekt architektonicz-
ny nie zostaje w społeczeństwie ciepło przyjęty, wzbudzenie w lokalnych 
odbiorcach pozytywnych emocji będzie utrudnione. Daniel Libeskind zwra-
ca jednak uwagę na fakt, iż nie chodzi tu o powielenie tych samych wzor-
ców, gdyż budynek nie może być pasywny – architektura powinna nie tylko 
czerpać z otoczenia, ale też dawać coś od siebie, zmieniać i rozwijać prze-
strzeń. Dzieło sztuki architektonicznej nie staje się automatycznie częścią 
krajobrazu, gdyż nie jest jedynie powtórką treści zastanych21. 
Budynek muzeum może być narzędziem wywoływania emocji zarówno 
w aspekcie zewnętrznym (tak dla zwiedzających, jak i osób, które poznają 
budowlę jedynie z zewnątrz, np. przechodniów), jak i wewnętrznym. W ar-
chitekturze muzealnej duży nacisk kładzie się obecnie na zewnętrze – zaob-
serwować tutaj można powrót do XVIII wieku, kiedy to architekci rewolucyj-
ni wymyślili wykorzystywanie symbolicznych form dla pewnych funkcji22. 
Sama bryła czy też fasada muzeum może wzbudzać emocje: surowe i ską-
pe budynki powodują uczucie niepokoju, przytłoczenia; barwne i nietuzin-
kowe mogą wywołać radość; misternie zdobione i romantyczne – wzrusze-
nie. Ważne jest, by projekt nawiązywał do treści prezentowanych we wnę-
trzu gmachu. Mamy zatem do czynienia z tak zwaną architekturą mówiącą – 
autorzy swoim projektom przypisują liczne intelektualne teorie. Nie warto 
jednak w tej kwestii być zbyt przesadnym. Zawiła i wielowarstwowa sym-
bolika dla przeciętnego odbiorcy bywa wręcz niemożliwa do odczytania23. 
O ile jednak architektoniczna koncepcja muzeum jest wtórna wobec jego 
przedmiotu zainteresowań (najpierw pojawia się idea instytucji, potem zaś 
tematem dyskusji staje się miejsce jej ulokowania), o tyle merytoryczna 
                                                 
20 D. Jędrzejczyk, Geografia humanistyczna miasta, Warszawa 2004, s. 167. 
21 D. Libeskind, Przełom: przygody w życiu i architekturze, Warszawa 2008, s. 56 
22 Zob. A. Zabłocka-Kos, op. cit. 
23 Ibidem. 
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koncepcja wystawy nie jest zwykle zdefiniowana na pierwszym etapie bu-
dowy muzeum – kiedy ogłaszany jest konkurs architektoniczny. W przy-
padku muzeów historycznych w Polsce zdarza się nawet, iż eksponaty, ma-
jące być w danym obiekcie prezentowane, dopiero są gromadzone. Z jednej 
strony daje to architektom więcej swobody w działaniu, z drugiej – zmusza 
do stworzenia form plastycznych, dużych przestrzeni, z których w przyszło-
ści będzie się dało wykroić właściwe dla wystawy struktury. Nieporozu-
mienia z tym związane wywołują wiele negatywnych emocji, jak to było 
choćby w przypadku Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, gdzie do-
szło do zerwania umowy z architektem. Napięcia pojawiające się na etapie 
budowy instytucji nie wpływają korzystnie na jej społeczny odbiór. Nie 
wiąże się to jednak z emocjami wywołanymi stricte działalnością muzeum. 
Ta z kolei, zwłaszcza w aspekcie aranżacji wystaw, niejednokrotnie pokutu-
je za projektowanie budynku „od końca” – bez określenia precyzyjnych zało-
żeń funkcjonalnych, które powinny być znane na początku procesu projek-
towania24. Wnętrze muzeum może stanowić przeciwieństwo zewnętrza, 
czym stworzy kompozycję o zamierzonej wymowie. Jednak przestrzeń mu-
zealna musi współgrać z ekspozycją, jeśli nie jako jej integralna część (co 
współcześnie jest wysoce pożądane), to przynajmniej jako adekwatne tło. 
Dzięki temu zwiększa się siła emocjonalnego przekazu, rośnie też pewna 
empatia u zwiedzających, którym łatwiej przychodzi odbiór treści, wczucie 
się w atmosferę poznawanych czasów, utożsamienie z prezentowanymi 
postaciami etc. Na szeroko rozumianej architekturze muzealnej spoczywa 
w znacznym stopniu odpowiedzialność za społeczny odbiór instytucji oraz 
wpływ muzeum na emocje odbiorców. 
 
2.3. Wystawa i emocje z nią związane 
 
Jak zauważa Janusz Barański, z chwilą włączenia do zbiorów muzealnych 
przedmioty stają się bezcenne w rozumieniu niemożności ich zdobycia. 
Autor pisze, iż „muzea stają się tym samym inkarnacją wartości – narodo-
wych (muzea historyczne), estetycznych (galerie sztuki), ekonomicznych 
(muzea przemysłu), ekologicznych (muzea przyrodnicze)”25. Tam zaś, gdzie 
pojawiają się wartości, obecne są też emocje. Umożliwianie kontaktu ze 
zbiorami jest jedną z najważniejszych funkcji muzeum, zaś urządzanie wy-
staw to podstawowa forma jej realizacji. 
 
                                                 
24 Ibidem. 
25 J. Barański, Etnologia i okolice: Eseje antyperyferyjne, Kraków 2010, s. 326–327. 
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2.3.1. Temat wystawy a jej emocjonalność 
 
Bez względu na to, czy dana wystawa eksponowana jest czasowo, czy na 
stałe, reakcję emocjonalną odbiorców wzbudzić może tak jej problematyka, 
jak i sposób narracji. W przypadku tematyki emocje mogą pojawić się, gdy: 
 
1. dojdzie do przeniesienia na wystawę uczuć kierowanych do jej przed-
miotu; 
2. wystawa wzbudzi emocje odwrotne do tych, które wywołuje jej przed-
miot; 
3. w czasie, w którym ukaże się ekspozycja, nastąpią wiążące się z jej tema-
tem wydarzenia; 
4. wystawa odbiega znacząco od charakteru muzeum. 
 
Emocje wzbudzane przez przedmiot wystawy, to jest przez sztukę, hi-
storię, sport, naukę, przyrodę etc., mogą zostać przeniesione na samą wy-
stawę. Jeżeli na przykład odbiorca darzy sympatią danego artystę, wystawa 
jego prac może spotkać się z empatią i wzbudzić pozytywne emocje. Jeśli 
emocjonalnie czuje się związany na przykład z klubem sportowym – wy-
stawa jemu poświęcona wzbudzi podobne odczucia. Tak samo rzecz ma się 
z wydarzeniami historycznymi – jeśli powodują silne emocjonalne wzbu-
rzenie, tak samo może oddziaływać wystawa. Uczucia te, przeniesione na 
ekspozycję, nie muszą być pozytywne: niechęć do danego stylu w sztuce 
przełożyć się może na niechęć do wystawy, gniew odczuwany wobec danej 
postaci może przenieść się na wystawę jej poświęconą26. 
Sposób przedstawienia tematu może sprawić, iż odbiorca zareaguje emo-
cjonalnie, lecz wzbudzone w nim emocje będą odwrotne do tych, jakie wy-
wołuje w nim przedmiot wystawy. Wiele zależy tutaj od kontekstu, w jakim 
dane treści zostaną przedstawione. Zwiedzający muzeum mogą odnieść 
wrażenie, iż to, co darzą pozytywnym uczuciem, zostało przedstawione      
w złym świetle lub niedokładnie. Zjawisko to może mieć też odwrotny wy-
miar – mimo iż dany temat nie wywołuje pozytywnych emocji, to wystawa 
go prezentująca wręcz przeciwnie. Może to być na przykład ekspozycja 
dzieł sztuki nielubianego stylu w sztuce lub kontrowersyjnego artysty, uka-
zana w kontekście przemian społecznych lub wpływu kulturowego, dzięki 
                                                 
26 Przykładem może być próba zniszczenia obrazu Tahitańskie kobiety w National 
Gallery w Waszyngtonie, którą niedoszła sprawczyni motywowała stwierdzeniem, iż Paul 
Gauguin był złym człowiekiem. Zob. Kobieta chciała zniszczyć obraz Gauguina, bo był „złym 
człowiekiem”, [online] http://www.rmf24.pl/fakty/swiat/news-kobieta-chciala-zniszczyc-
obraz-gauguina-bo-byl-zlym-czlowie,nId,333103 [dostęp: 29.10.2016]. 
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czemu treści uzyskają nowy wydźwięk. Jeżeli zaś przedmiot wystawy wzbu-
dza negatywne emocje, a kurator nie będzie się starał ukazać go w dobrym 
świetle, odbiorca uzyska potwierdzenie swoich uczuć i przekonań, tym sa-
mym ekspozycja wywoła w nim pozytywne emocje. 
Wystawa może wzbudzić emocje ze względu na poruszaną tematykę 
także wówczas, gdy czas jej ukazania się zbiegnie się z wydarzeniami na-
wiązującymi do jej przedmiotu. Świetlanym tego przykładem jest zjawisko 
wzrostu zainteresowania twórczością artysty po jego śmierci. Podobnie      
w przypadku wystaw biograficznych – na emocje związane z wystawą mogą 
wpłynąć aktualne wydarzenia z życia ich bohaterów tudzież odkrycie no-
wych faktów na ich temat. Innym przykładem mogą być wystawy o tematy-
ce sportowej – aktualne zwycięstwa czy porażki sportowców, którym po-
święcona jest ekspozycja, mogą wzmocnić emocjonalność związaną z wy-
stawą. 
Jeżeli tematyka ekspozycji znacząco odbiega od charakteru muzeum, 
może to spowodować reakcję emocjonalną odbiorców. Także tutaj należy 
mieć na uwadze ambiwalentność zjawiska – jedni mogą być zachwyceni 
tym zaskakującym elementem, w innych zaś może to wywołać oburzenie 
czy nawet gniew. Takie sytuacje nie są jednak popularne, gdyż proces pla-
nowania wystawy jest długotrwały i zwykle sprawują nad nim pieczę naj-
wyższe władze instytucji27. 
Należy przy tym pamiętać, iż wspomniane tutaj przykłady nie stanowią 
wyłącznych reguł indukujących emotywny aspekt recepcji muzeów. Na od-
biór wystawy, również w jej płaszczyźnie emocjonalnej, składają się liczne 
czynniki, tworzące każdorazowo specyficzną konfigurację poznawczą. 
 
2.3.2. Rola narracji w procesie emocjonalnego oddziaływania wystawy 
 
Barbara Weżgowiec nazywa muzealnictwo sztuką narracji za pomocą arte-
faktów28. Narracja w tym rozumieniu jest nieodłącznym aspektem obcowa-
nia z kulturą w przestrzeni muzealnej. W przypadku wystawy można mó-
wić o dwóch poziomach narracji: poziomie scenariusza (prezentującego 
perspektywę nadawcy) oraz poziomie prezentacji fabuły (gdzie kluczowa 
jest perspektywa odbiorcy)29. 
                                                 
27 Pracując w Oddziale MHK „Dzieje Nowej Huty”, miałam okazję obserwować prace 
nad przygotowaniem wystawy Zapomniane dziedzictwo Nowej Huty – Grębałów. 
28 B. Weżgowiec, Fabryka pamięci. O konfrontowaniu się z przeszłością w wystawie 
„Kraków – czas okupacji 1939–1945”, „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” 2012, R. 62, s. 212. 
29 S. Wacięga, Jakie narracje w muzeum?, [online] http://muzeoblog.org/2009/11/ 
18/jakie-narracje-w-muzeum/ [dostęp: 31.10.2016]. 
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Sposób organizacji ekspozycji niejednokrotnie dyktowany jest warun-
kami przestrzennymi czy wymogami zabezpieczenia eksponatów. Nie nale-
ży jednak bagatelizować roli kuratorów, którzy czuwają nad konceptem. 
Szczególnie ważna jest tutaj selekcja materiału i sposób jego prezentacji. Jak 
pisze Janusz Barański: „podawana tutaj do wiadomości informacja bywa 
zwykle przedłużeniem procesu selekcji, podczas którego pominięte zostają 
pewne znaczenia, natomiast zostają wyeksponowane inne, czasem ideali-
zowane czy zmitologizowane”30. W przypadku treści szokujących kurator 
może, w odpowiedzi na głosy zaniepokojenia, przedsięwziąć środki mające 
na celu ostrzeżenie zwiedzających – jak to miało miejsce na przykład w Mu-
zeum Sztuki Współczesnej w Krakowie, gdzie Berka Artura Żmijewskiego 
odseparowano od reszty ekspozycji w osobnym pomieszczeniu, zaś na 
drzwiach umieszczono napis: „Praca budząca kontrowersje, przeznaczona 
dla osób dorosłych”31. 
Agnieszka Zabłocka-Kos zwraca uwagę na szczególną rolę kuratora w mu-
zeach historycznych, gdzie z założenia obiektywne wystawy nie mogą fak-
tycznie zaistnieć, gdyż: „wystawa kreuje pewną wizję przeszłości, kształtu-
jąc tym samym trwale świadomość historyczną. Niezwykle ważne jest więc, 
jakimi środkami do tego się dochodzi, co wybiera się z historii i jak się ją 
pokazuje”32. Subiektywizm w ujęciu tematu może spowodować, iż wystawa 
wywoła emocje, na przykład poprzez pominięcie/wyeksponowanie danego 
wątku lub umieszczenie treści w kontekście przez odbiorcę uważanym za 
niewłaściwy. 
Perspektywa odbiorcy w narracji wystawy decyduje o tym, jak zwiedza-
jący jej doświadczy zarówno na poziomie emocjonalnym, jak i poznawczym. 
Barbara Weżgowiec stwierdza, iż dzisiejsze muzea bazują na współuczest-
nictwie widza. Jej zdaniem bezpośrednie doświadczenie sensualne z otwar-
tą koncepcją przestrzeni „odtwarza pamięć i konstruuje narrację historycz-
ną. Nowy sposób ekspozycji wyzwala w odbiorcy poczucie, że oto obcuje on 
z dziełem sztuki, które w wysokim stopniu ma zdolność poruszania emocji”33. 
Droga do emocjonalnego zaangażowania odbiorcy może przebiegać dwo-
jako. Pierwszym sposobem jest formuła angażującej lakoniczności. Jej za-
stosowanie w wystawiennictwie polega na przyjęciu takiej oprawy dla eks-
ponatów, która nie będzie ich przyćmiewać. Tak prowadzona narracja kon-
centruje się na artefaktach kulturowych, nie zaś na imitowaniu rzeczywi-
                                                 
30 J. Barański, op. cit., s. 330. 
31 Zob. K. Fajkis, Mocak wzbudza emocje, [online] http://www.krytykapolityczna.pl/ 
kluby-kp/cieszyn/20150729/mocak-wzbudza-emocje [dostęp: 28.10.2016]. 
32 A. Zabłocka-Kos, op. cit. 
33 B. Weżgowiec, op. cit., s. 215. 
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stości, której częścią artefakty te są lub kiedyś były. Dzięki temu odbiorca 
ma możliwość bliższego obcowania z eksponatem, niezakłóconego przez 
pobudzające wszystkie zmysły otoczenie. Zabłocka-Kos stwierdza, iż wy-
stawa „może być przeciwieństwem artystycznego rozmigotania przestrze-
ni, a więc koncepcją neutralną, uspokojoną, wręcz ascetyczną, nastawioną 
bardziej na wywołanie refleksji niż emocji. To raczej się u nas nie zdarza”34. 
W pewien sposób nasuwa się tutaj wspomniana wcześniej opozycja rozumu 
i emocji – czyżby wystawa w swej oprawie bardziej ascetyczna miała wzbu-
dzać więcej przemyśleń niż uczuć? Podanie jednoznacznej, uogólnionej od-
powiedzi na to pytanie nie jest możliwe, bowiem w emocjonalnej interakcji 
odbiorcy z ekspozycją bierze udział wiele czynników. Wspomnieć można 
choćby o wymienionych wcześniej: tematyce muzeum, architekturze bu-
dynku, przedmiocie wystawy. Angażująca lakoniczność pozwala ekspona-
tom, by mówiły same za siebie. Rolą kuratora jest jednak sprawowanie pie-
czy nad tą swoistą komunikacją – nie można pozostawić odbiorcy samego   
z artefaktem, bez odpowiedniego komentarza. Bez tego jedynie osoby po-
siadające odpowiednie kompetencje byłyby w stanie zrozumieć przekaz 
wystawy. Warto zwrócić uwagę na fakt, iż silną reakcję emocjonalną wzbu-
dzić może nawet jeden eksponat, zaś zwiedzający po wyjściu z muzeum za-
pamiętują przede wszystkim te, które zrobiły na nich największe wrażenie35. 
Wystawa może oddziaływać emocjonalnie na odbiorcę nie tylko poprzez 
prezentowane eksponaty, ale też całą aranżację. Dobranie odpowiedniego 
otoczenia jest tutaj znamienne – może ono podkreślić charakter danego 
artefaktu, ale też sprawić, iż zupełnie umknie on odbiorcy. Co ważne, nie 
jest tu wymagana obecność multimediów. Za przykład może posłużyć Ka-
mienica Hipolitów – oddział Muzeum Historycznego Miasta Krakowa, gdzie 
dokonano aranżacji wnętrz na wzór domu mieszczańskiego. W bogato zdo-
bionych pomieszczeniach rozmaite obrazy, meble czy elementy zastawy 
komponują się w spójną całość, gdzie odbiorca czuje się jak przeniesiony    
w czasie – zachwyt wzbudza kunszt ówczesnych rzemieślników, zaś filigra-
nowe bibeloty potrafią wzruszyć niejednego. Jednak przy tak ogromnej 
liczbie eksponatów w rozmaitych kształtach i barwach nie jest możliwe, by 
dostrzec wszystkie przedmioty bez wielogodzinnego zwiedzania pomiesz-
czeń36. 
                                                 
34 A. Zabłocka-Kos, op. cit. 
35 Podczas pracy w MHK niejednokrotnie rozmawiałam ze zwiedzającymi na temat 
wystaw, ci zaś zwykle ze szczególnym zainteresowaniem wypowiadali się o konkretnych 
eksponatach, które wydały im się najciekawsze lub najbardziej ich poruszyły. 
36 W oddziale tym pracowałam na stanowisku opiekuna ekspozycji. Jeszcze ostatnie-
go dnia pracy wydawało mi się, iż niektóre eksponaty materializowały się w różnych miej-
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Współcześnie dostępność nowych technologii znacznie ułatwia rekon-
strukcję historycznej przestrzeni dla eksponatów. Dorota Folga-Januszewska 
w swoich wnioskach posuwa się nawet dalej – uważa ona, iż zmiana techni-
ki jest jedynie pozorna, w istocie zaś zachodzi zmiana „odczuwania fizycz-
ności zjawisk i obiektów”. Tym samym inna staje się wrażliwość w odbiorze 
sztuki, kultury i nauki, a zjawisko zastępowania rzeczywistości fizykalnej 
przez „rzeczywistość reprodukcji” wkroczyło już do muzeum37. Zgodnie        
z tymi założeniami, jeżeli narracja wystawy na poziomie prezentacji fabuły 
pokazuje reprodukcję przedstawianej rzeczywistości, recepcja jest łatwiej-
sza dla współczesnego odbiorcy – na pewno nie wymaga od niego tak duże-
go zaangażowania, jak w przypadku wspomnianej wyżej formy lakonicznej. 
Ekspozycja interaktywna, która zachęca odbiorcę do swoistego „brania udzia-
łu” w wystawie, bardzo silnie wpływa na jego emocje. Warto jednak pamię-
tać, iż taka forma narracji najbliższa jest muzeom nauki (np. Centrum Nauki 
Kopernik) oraz historycznym (np. Muzeum Powstania Warszawskiego) ze 
względu na przedmiot ich zainteresowań. 
Barbara Weżgowiec porównuje wystawy o bogatej medialnej aranżacji 
do teatru: „gra nastrojem, dźwiękiem, barwami, układ eksponatów i towa-
rzyszące im interaktywne środki multimedialne mają wyzwolić ukryte po-
kłady wyobraźni i wrażliwości, uruchomić zainteresowanie i zachęcić do 
włączenia się w odkrywanie wystawy”38. Agnieszka Zabłocka-Kos idzie o krok 
dalej: „przejście po takiej wystawie to coś jak gra komputerowa, tym razem 
nie wirtualna, ale namacalnie prawdziwa”39. Obie autorki takiemu charak-
terowi narracji przypisują funkcję edukacyjną. Zdaniem Weżgowiec ma to 
na celu „budzenie odczuć i skojarzeń poprzez użycie oryginalnych obiektów 
i doświadczenia z pierwszej ręki, zamiast dotychczasowego, suchego przed-
stawiania faktów”40. Z kolei Zabłocka-Kos jest zdania, iż muzea historyczne 
pełnią funkcję edukacyjną jako uzupełnienie szkolnego programu naucza-
nia. W związku z tym mają one być nastawione przede wszystkim na od-
biorcę, jakim jest uczeń. Autorka mówi, iż najnowsze instytucje tego typu są 
„tak konstruowane, by uczeń wyszedł z nich pełen wrażeń (nie bardzo 
ważne jakich), żeby w głowie pozostał mu warkot karabinów maszynowych 
i resztki melodii pieśni powstańczych, które zapewne usłyszał po raz pierw-
                                                                                                                   
scach, choć były tam przecież od lat. Jednak przy takiej ilości bodźców wzrokowych nie 
udało się ich wcześniej dostrzec. 
37 D. Folga-Januszewska, Muzeum: definicja i pojęcie. Czym jest muzeum dzisiaj?, „Mu-
zealnictwo” 2008, nr 49, s. 201. 
38 B. Weżgowiec, op. cit., s. 218. 
39 Zob. A. Zabłocka-Kos, op. cit. 
40 B. Weżgowiec, op. cit., s. 214. 
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szy i ostatni”41. Wiele tu mówienia o emocjach – mniej natomiast o wiedzy. 
Muzeum zaś jest miejscem gromadzenia i szerzenia przede wszystkim wie-
dzy, czego dokonuje poprzez eksponaty. Rafał Wnuk, pracownik Muzeum    
II Wojny Światowej, mówi: „nie możemy nigdy działać wyłącznie na pozio-
mie emocji. […] Musi zostać zachowana równowaga pomiędzy emocjami      
a wartościami poznawczymi. […] Muzeum musi opierać się na informacji,      
i to informacji rzetelnej”42. W procesie poznawania-odczuwania, który za-
chodzi w muzeum, emocje nie powinny dominować, nawet jeśli łatwiej je 
wywołać, niż nakłonić odbiorcę do refleksji. Emocjonalność instytucji kultu-
ry powinna wzmacniać przekaz wiedzy, nie zaś go przysłaniać. 
 
Podsumowanie 
 
Współcześnie większość antropologów i socjologów kładzie nacisk na kul-
turowy wymiar emocji, choć nie zaprzeczają oni przy tym ich biologicznym 
aspektom43. Przykładem tego może być koncepcja wieloskładnikowa, defi-
niująca emocje jako fenomeny złożone, wieloskładnikowe stany intencjo-
nalne o różnorakich przedmiotach odniesienia. Bez względu na to, czy emo-
cje postrzegamy jako konstrukty kulturowe, czy też jako uwarunkowania 
biologiczne, ich rola w procesie odbioru rzeczywistości i odpowiadania na 
nią jest niekwestionowana. 
W związku z tym, iż muzeum za pomocą gromadzonych i prezentowanych 
artefaktów sprawuje mecenat nad kulturą, a także poprzez wystawy kreuje 
pewną wizję określonej rzeczywistości kulturowej, nieodłączną jego częścią 
jest oddziaływanie emocjonalne na różnych poziomach. Na emotywny aspekt 
recepcji muzeum składają się takie kategorie, jak tematyka, ulokowanie      
w przestrzeni miejskiej, architektura oraz sposób organizacji wystawy i jej 
narracja. Te ostatnie, przy wykorzystaniu odpowiednich środków komuni-
kacji, mają szczególną możliwość zaangażowania emocjonalnego odbiorcy. 
Niezwykle atrakcyjnym narzędziem okazują się tutaj najnowsze osiągnięcia 
technologii, pozwalające na symulowanie rzeczywistości, która jest przed-
miotem wystawy. Pojawiają się jednak głosy, iż nadmierna emocjonalność 
negatywnie wpływa na refleksyjność i odbiór informacji merytorycznej. 
W przeszłości muzea stanowiły ostoję kultury wysokiej, tym samym wy-
znaczały własne standardy. Współcześnie, obok swych zasadniczych funk-
                                                 
41 Zob. A. Zabłocka-Kos, op. cit. 
42 R. Wnuk (w rozmowie z M. Bardlem), Emocje, informacje, eksponaty, [online] https:// 
www.tygodnikpowszechny.pl/emocje-informacje-eksponaty-15885 [dostęp: 29.10.2016]. 
43 Zob. M. Rajtar, J. Straczuk, op. cit. 
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cji, zaczynają również pełnić rolę miejsc rozrywki – nie dla wybranych, jak 
to miało miejsce w renesansie, lecz dla masowych odbiorców44. Tym sa-
mym coraz większy nacisk pada na emocjonalny wymiar wystaw, któremu 
przeciwstawia się formuła angażującej lakoniczności. Idea emocjonalności, 
która w ciągu ostatnich dekad przyświecała rozwojowi muzeów, stała się 
faktem. Instytucje te stają dziś w obliczu nowego wyzwania – dozowania 
emocji w taki sposób, by nie zagłuszyły one odbioru, lecz wzmocniły prze-
kaz i skłoniły do refleksji. 
 
THE BASE OF RECEPTION OF THE MUSEUM – AN EMOTIVE ASPECT 
 
ABSTRACT 
The study is to show museum as a space which induces emotional reactions of the re-
ceiver, indicating those aspects of the museum, which can be the subject of inten-
tional reference of emotions. They are briefly presented the latest trends in architec-
ture and exhibition in their emotional aspect. One of the purposes of this article is to 
draw attention to the need for maintaining the balance between emotionality and re-
flexivity in museums. 
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emotions, museum, architecture, exhibition, narration 
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Grzegorz Ciechowski, obywatel 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Przygotowanie niniejszej publikacji jest elementem pracy nad trzyczęściowym zało-
żeniem „Teksty – wersje – apokryfy”, publikowanym w kolejnych fragmentach. W ra-
mach pierwszej części autor skupia się na klasycznej, bachelardowskiej, analizie mo-
tywów, wybierając kilka z nich (jak polityka, erotyka oraz samotność) i próbując za 
ich pomocą opowiedzieć osobę lidera Republiki, mającą status śpiewającego literata. 
Część druga to analiza i porównanie poświęconych mu narracji książkowych o cha-
rakterze reportażowym, naukowym, fabularnym oraz osobistym. Część trzecia to eks-
peryment z możliwością czytania Ciechowskiego inaczej, niż czyniono to dotychczas. 
Publikowany w „Zeszytach Naukowych” artykuł Grzegorz Ciechowski, obywatel kon-
centruje się na politycznych wątkach autora Nowych sytuacji i analizie wybranych 
działań performatywnych w tym obszarze. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
Grzegorz Ciechowski, Republika, Rzeczpospolita, PRL, polityka, Res Publica, Jann Ca-
stor, Paweł Dunin-Wąsowicz, Atol Bikini, próba atomowa, Julian Kornhauser, Nowa 
Fala, Lawa, Adam Mickiewicz, Wojciech Mann, Krzysztof Materna, Andrzej Lepper, 
Łukasz Mańczyk. 
 
 
1 
 
Nazwanie Republiki „Republiką” to była prowokacja. 
Istnieją świadectwa, że nazwy tej nie stworzono dopiero w związku         
z pierwszym koncertem formacji bez Janna Castora, 25 kwietnia 1981 roku, 
w trakcie „karnawału «Solidarności»” i toczonego wówczas sporu o kształt 
państwa. Pierwsza próba takiego nazwania zespołu miała mieć miejsce jesz-
cze w latach siedemdziesiątych, w ramach protoplasty R. 
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Res Publica miała otrzymać swoją nazwę jako trzeci wybór, po odrzuce-
niu przez cenzurę słów „Rzeczpospolita” i właśnie „Republika”1. Nie ma na 
to jednak dowodów. Kto i kiedy miał tą nazwę zaproponować? Czy w owej 
chwili w składzie był już późniejszy lider R.? 
I w jaki sposób (na jakiej podstawie) mogła przebiegać ewentualna cen-
zorska interwencja? Czy w chwili zawieszania plakatów? Druku arkuszy 
zawierających nazwę? W trakcie próby zamieszczenia informacji o koncer-
cie w mediach? Rejestracji nagrań (wraz z akceptacją tekstu)? 
Nie było żadnego oficjalnego wydawnictwa Res Publiki2. Nie było żadnej 
oficjalnej, prowadzącej do wydania, a więc podlegającej cenzurze nagra-
niowej sesji. Nie ma również zachowanego wcześniejszego logotypu niż ten 
pisany przez Ludewa republikarycą. 
 
Kombinat 
 
Na początku był singiel Kombinat (1982). To jeden z bardziej charaktery-
stycznych wierszy Grzegorza Ciechowskiego. Piotr Kopka nazywa go utwo-
rem programowym3. Pobrzmiewa w nim coś, co moglibyśmy nazwać osią 
dramatyczną przesłania Republiki. Paradygmat romantyczny jednostka–
zbiorowość; konflikt, którego esencja tkwi w samej nazwie zespołu: repu-
                                                 
1 „Pierwotna nazwa to Republika, ale nie przeszła przez cenzurę. Próbowali drugą 
nazwę, też nie przeszła. Dopiero trzecie podejście, Res Publica, zostało zaakceptowane”. 
Por. wypowiedź Pawła Kuczyńskiego: „Myśleliśmy też nad nazwą Rzeczpospolita, czyli 
tak, jak chciał nazwać swój zespół Castor” (L. Gnoiński, Republika: nieustanne tango, War-
szawa 2016, s. 81). 
2 Nagrania z profesjonalnych studiów były natomiast przegrywane i sprzedawane 
przez lidera Res Publiki w nakładach, które nie podlegały kontroli cenzury. Pierwsze ofi-
cjalne wydawnictwo powiodło się Jannowi Castorowi dopiero po odejściu z Res Publiki: 
w połowie 1981 roku ukazał się anglojęzyczny maksisingiel Janna Castora You've Gotta 
Go / I'm Waiting / Welladay / Tell Me Why wydany przez Tonpress. Miesiąc wydania moż-
na ustalić na podstawie numeru katalogowego S-416 i porównania z innymi wydawnic-
twami. Jedyne oficjalne wydawnictwo Castora w Polsce. Być może chodziło mu przede 
wszystkim o nagranie artystycznej wizytówki, potrzebnej do realizacji planów na Za-
chodzie. 
Z kolei Republika pierwszy singiel zarejestrowała w marcu 1982 roku – premiera mia-
ła miejsce w maju, mniej więcej rok po wydawnictwie Castora. 
Wiesław Ruciński wypowiadał się w sprawach publicznych jako prowadzący audycje 
w Bielany Radio: „Ja się wtedy bardzo upolityczniłem, nadawałem przez radio różne teksty 
i wciąż wybuchały na tym tle afery” (L. Gnoiński, op. cit., s. 11).  
3 Piotr Kopka, autor pracy magisterskiej napisanej na Uniwersytecie Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, stawia tezę, że chodziło o rządzącą PRL ekipę, sprawującą władzę za 
przyzwoleniem Moskwy. 
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blika jednostek przymusem wtłoczonych w państwo. Czy mamy wpływ na 
przynależność do republiki, na prawa nią rządzące? Kombinat jest wszech-
władny, wszechwiedzący. Reglamentuje wszelkie funkcje życiowe. Roman-
tyzm znajdzie swoją kontynuację w szeroko rozumianym postmodernizmie. 
Zagrożenia czyhające na indywidualność to przede wszystkim podporząd-
kowanie pieniądzowi, wielkiej własności oraz możliwość cyfrowej inwigila-
cji. Możliwa jest też droga od kombinatu w PRL do pracy w korporacji, choć-
by warszawskim „Mordorze”4. 
„Kombinat pracuje oddycha buduje / kombinat to tkanka ja jestem ko-
mórką”. Ten moloch pozornie wszechogarniający, lewiatan, sam w sobie 
jest tylko częścią większego systemu, podzbiorem podzbioru. Jak u Franza 
Kafki5 w Zamku, nie wiadomo, który urzędnik za co jest odpowiedzialny        
i kto sprawuje kontrolę nad wszystkimi. „Te biurka się ciągną aż hen po 
widnokrąg”. Reglamentacja jest posunięta tak dalece, że myśl o jakiejkol-
wiek wolności (nawet małej) jest niemożliwa: „zasypiam w szufladzie do-
kładnie wskazanej / nie wyrwę się […] teraz to wiem!”. Liczy się plan, „jed-
nostka niczym, masa wszystkim”. Taka jest świadomość masowa; taka też 
jest składowa świadomość poszczególnych trybików w maszynie: „kombi-
nat pulsuje nikt nie wie że żyję / nic nie wiem o sobie mam tętno miarowe”. 
W refrenie obsesyjnie, miejscami może i prześmiewczo, powtarza się słowo 
„wiem”, zniekształcone i smutne echo Cogito ergo sum. Ale to refrenowe 
„wiem”, śpiewane z taką pasją na koncertach, powtarzane każdego wieczo-
ru po kilkanaście razy, przestaje być oczywiste, staje się najpierw wielo-
znaczne, a potem jak mantra zmieniająca oblicze ziemi; rosnąca wiedza, 
emocja, wola; staje się zarzewiem buntu… 
„Kombinat pracuje oddycha buduje!”. Rymy gramatyczne w wersie otwie-
rającym są wszechobecne w całym rocku. Ten rym wzmacnia spójność. To 
samoprogramujący się marszowy rytm. Utwór ten jest skrajnie antykolek-
tywny. Relacjonuje bunt zbiorowości, która nigdy więcej nie chce być ani 
taką zbiorowością, ani w ogóle zbiorowością. „Kombinat to tkanka / ja je-
stem – komórką” – to oświadczenie wiedzy, ale bynajmniej nie oświadcze-
nie woli. Nie ma jednak możliwości, by tę krytykowaną formę wspólnotową 
zastąpić inną. Niewykluczone, że Republika używała sztafażu skrajnie ko-
                                                 
4 Według tej analogii powstał po latach teledysk Kombinatu. Zaśpiewał go Tymon Ty-
mański, a w roli korpo-boya wystąpił Bruno Ciechowski, syn artysty. 
5 Cytowanego przez G.C. co najmniej dwukrotnie: 1) piosenka Odmiana przez osoby 
(czyli nieodwołalny paradygmat Józefa K.) – singiel promujący debiutancką płytę solową 
Obywatela G.C., niewłączony do niej, wydany przez Tonpress w 1987 roku; 2) piosenka 
Józef K. (bohater Procesu) – Republika marzeń. 
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lektywnego (własne „narodowe” barwy, flagi na koncercie), by wtopiwszy 
się w postkolektywną, posierpniową świadomość, wyrazić (już wtedy!) 
myśl skrajnie indywidualną. 
 
Republika, Lawa, Balon 
 
Republika, opublikowana na 1991, a gotowa jeszcze przed wprowadzeniem 
stanu wojennego, to przemówienie wiecowe. „Prawica razem z lewakami 
chcą / obalić naszej pracy wspólny dom”. Bliskie tamtym realiom, gdy nar-
racja władzy mówiła o sojuszu „żywiołu prawicowego” (i kościelnego, kato-
lickiego) z „rewizjonistami” (tymi, którzy rewidowali zasady i sposób wcie-
lania w życie socjalizmu), radykalniejszymi od praktyków rządzenia. 
Antyrepublikańskie w wymowie? Nie, ale chodzi o republikę ludową, 
demokrację ludową („demolud”), w odróżnieniu do demokracji burżuazyj-
nej. „[…] dla nas zawsze najważniejszy lud / Ludowi zatem obiecamy znów 
/ Że będzie rósł”. Wszak jak uczy preambuła konstytucji z 1976 roku, PRL 
„jest republiką ludu pracującego”. Czytamy w niej również: „Polska Rzecz-
pospolita Ludowa […] urzeczywistnia idee wyzwoleńcze polskich mas pra-
cujących". „Ustrój społeczny […] [odpowiada] interesom i dążeniom naj-
szerszych mas ludowych”6. 
Najważniejsze przyniosła nowela z 10 lutego 1976 roku. Wśród prote-
stów znany jest między innymi List pięćdziesięciu dziewięciu. Ciechowski 
miał wówczas 19 lat. 
Państwo z piosenki dzieli te same co PRL fobie: „dla anarchistów u nas 
nie ma miejsc / dla chuliganów i faszystów też / dla ciebie też”. Państwo dla 
„zdrowej większości”, nie dla mniejszości, nie dla jednostki. Państwo dla 
nikogo. 
„Polska Rzeczpospolita Ludowa stoi na straży zdobyczy polskiego ludu 
pracującego miast i wsi, zabezpiecza jego władzę i wolność przed siłami 
wrogimi ludowi”7. 
„Ludu mój, czy widzisz już wroga? / Ludu mój, potrzeba ci wodza / Ludu 
mój, ja z ciebie wyrastam, ludu mój, ja wymyślę ci hasła”. „Ludu mój, rośnij   
i się mnóż / Ludu mój, nie uciekaj spod opieki!”. Szukanie zewnętrznych 
wrogów celem utrzymania i umocnienia władzy. Uosobieniem ludu, a tym 
samym państwa, i głównym beneficjentem staje się dyktator. Nawet nie 
„pierwszy sługa państwa”, jak w absolutyzmie oświeconym. 
                                                 
6 Konstytucja Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, Dziennik Ustaw z 1952 roku, nr 33, 
pozycja 232 z późniejszymi zmianami. 
7 Ibidem, art. 3, ust. 1. 
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W tym nagranym w 1991 roku utworze widać też siłę napędową tego orga-
nizmu: manipulację. W wyniku gry słów „republika” zmienia się w „publikę”. 
O mediach mówi Lawa. 
Skojarzenie z filmem o takim samym tytule8. Podtytuł: Opowieść o Dzia-
dach Adama Mickiewicza. „Nasz naród jak lawa / Z wierzchu zimna i twarda, 
sucha i plugawa” – scena siódma III części Dziadów. „Lecz wewnętrznego 
ognia sto lat nie wyziębi / Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi”. Mowa 
Piotra Wysockiego, przywódcy sprzysiężenia podchorążych, które dopro-
wadziło do powstania listopadowego, ostatnia sekwencja „Salonu warszaw-
skiego”. 
Według maturalnych opracowań tą twardą skorupą mają być ci, którzy 
służą ówczesnej (zaborczej) władzy, uczestnicy sceny ósmej, „Balu u Sena-
tora”. Są najbardziej widoczni jako współczesna elita. Jednak, jak uczy współ-
czesna geologia, im głębiej, tym goręcej. I jak u Mickiewicza, tego „wewnętrz-
nego ognia sto lat (niewoli, kłamstwa) nie wyziębi”. 
Pierwsza wersja singla była grana pod tytułem Wulkany, co jeszcze bar-
dziej podkreślało wybuchową atmosferę sprzed 13 grudnia 1981 roku i kon-
kurencję różnych ośrodków. „Wulkany [politycy, związkowcy] plują swoją 
lawą / i jeden by drugiego zalał”. Jak w utworze Komunikaty: „każde pań-
stwo każdy kraj / system napięć taki ma / nadawania swoich prawd”. 
Ludzie nie interesują się historią, ale ona nimi zawsze. „Idziesz ulicą pły-
nie lawa […] dogoni ciebie zaraz”. 
„Nasz naród jak lawa, / Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, / 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi; / Plwajmy na tę skorupę i zstą-
pmy do głębi” (Adam Mickiewicz, Dziady cz. III, „Salon warszawski”). 
Lawa w 1981 roku nazywała się jeszcze Wulkany. Oznaczała polityków, 
być może z obu stron dziejącego się ówcześnie Sierpnia, wulkany zalewają-
cych odbiorców informacji: „wulkany plują swoją lawą / i jeden by drugiego 
zalał”. 
Innego kontekstu nabrał ten utwór w chwili fonograficznej premiery 
dziesięć lat później, w obliczu rozwoju pluralizmu partyjnego, „wojny na 
górze”, pierwszych oskarżeń o zdradę. 
Być może wtedy zmieniono jego tytuł na wyraźniej odsyłający do Mic-
kiewicza?9 Do postmickiewiczowskiego „warszawskiego salonu”, gdy to 
nacechowane pojęcie zaczęło robić wtórną karierę? 
                                                 
8 Lawa, reż. T. Konwicki, 1989. Film zrealizowany w studiu filmowym „Perspektywa”,  
z którym współpracował Ciechowski. 
9 Zmiana tytułu nie miała wydźwięku politycznego, jak w przypadku Syberii zmie-
nionej na Arktykę. Użytkownik NoweSytuacje: „Zbyszek [Krzywański] wyjaśnił, skąd tytuł 
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Równie dobrze to odniesienie może być odczytane jako polemiczne. La-
wa jako uosobienie narodu – przy najbardziej literalnym odczytaniu: „Nasz 
naród jak lawa / Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa / Lecz wewnętrz-
nego ognia sto lat nie wyziębi; / Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi”. 
„Idziesz ulicą płynie lawa […] dogoni ciebie zaraz”. Dogoni ciebie / zaraz”.   
Co to znaczy „być dogonionym przez naród”? To obawa przed żywiołem 
nacjonalistycznym czy religijnym, co również (równolegle) podkreślała część 
naszego piśmiennictwa? Obawa przed powrotem różnie rozumianych de-
monów przeszłości wskutek przywrócenia demokracji parlamentarnej i wol-
ności słowa? 
Bez względu jednak na skalę (krajową, międzynarodową), modalność      
i czas emisji, „żaden z […] [wulkanów] / nie słyszy cię / bo sam bulgocze swo-
ją lawą gdzieś”. I ma cię gdzieś. Po ponad dziesięciu latach od powstania 
tekstu zwiększa się ich wyobcowanie. 
 
Ich narracja to wyborczy Balon lub inna obietnica, składana w innych poli-
tycznych warunkach? Ten utwór też ma przedsierpniowy rodowód. W 1991 
roku mógł zabrzmieć ironicznie. A czym mógł być dziesięć lat wcześniej? 
„Jest jeszcze większy od ratusza” (uosabiającego władzę w miasteczku, gdzie 
wylądował). Być może też większy od kościoła, bardzo ważnego w jego życiu, 
gdyż każdy mieszkaniec określany jest pojęciem wiernego. Ci od „tronu” i ci 
od „ołtarza”, wiodący z sobą jakieś spory, zgodnie mówią: „hej weźmy 
w s z y s c y  jakieś szpilki / i niech uleci z niego lekka dusza”. 
Nie może powieść się żadna rewolucja, a wolność pozostaje czystym, 
niezbrukanym desygnatami pojęciem. „W nocy [w chwili ciemności, zwąt-
pienia] każdy z nich / o locie na balonie śni / bo tylko we śnie każdy chce / 
odlecieć gdzieś polecieć gdzieś”. „Już kogut zapiał pod kościołem / i wszyscy 
wierni w wielkim strachu / w szlafrokach okna otwierają / bo w środku 
miasta stoi stoi balon”. 
Kontekst wizyty to sen, szlafrok i pidżama. Następuje jednak otwarcie 
okien. Wraz z tym pojawiają się wątpliwości. Następuje debata, co zrobić    
w obliczu jego przybycia. 
Nastaje kolejna noc, w trakcie której mają takie same sny, których nie 
wcielili w życie za dnia. Kolejny dzień zwiastuje pianie koguta. Wierni stoją 
w oknach. Nie wiadomo, czy dalej się boją. 
                                                                                                                   
pierwotny. Zapis warsztatowy na demo jako Wulkany wynikał z tego, iż na rynku mu-
zycznym był już utwór o tytule Lawa, potem [tytuł] zmieniono” („Republika – Wulkany”, 
[online] https://www.youtube.com/watch?v=AfHIFUrHYVs [dostęp: 11.11.2017]). 
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Lecz nie ma już powodu ani do czynienia obserwacji, ani do ewentualne-
go strachu. Przybysz na niedługo zdołał się zadomowić w najważniejszym 
miejscu społeczności. Może pojawia się żal? Na pewno pytania. „Lecz balon 
zniknął gdzie jest balon / gdzie balon gdzie jest gdzie się podział”. „Nie nie 
nie nie zdążył żaden / pidżamy w kwiatki zapakować / już tylko przez lune-
tę mogą patrzeć / że gdzieś wysoko płynie / […] ich balon / odpływa”. 
Panuje, także narracyjna, zmowa milczenia, co stało się w nocy. Czy in-
terweniował „ratusz”? Może pobliski „kościół”? A może to była oddolna 
inicjatywa samych mieszkańców? Samoobrona? 
 
Niebezpieczna jest nie tylko wulkaniczna Lawa, ale też singlowe Gadające 
głowy goniącego podmiot liryczny trójgłowego smoka. „Zdążę uciąć jedną / 
już wyrasta nowych sto […] jadowite zęby lśnią / jadowita ślina klei się do 
nóg i rąk”. Wspominana wcześniej manipulacja „fonetyczne mowy / opętany 
kociokwik / opętane łowy / czarownice idą w dym / operacja mowy / usu-
wanie wrogich słów”. 
Gadające głowy to również dokument Krzysztofa Kieślowskiego z 1980 
roku, świadectwo buzującej w młodym pokoleniu zmiany, uznany z czasem 
za manifest pokolenia „Solidarności”. Reżyser przepytał ogółem sto osób 
(na ekran „dostały się” czterdzieści cztery), stawiając im te same trzy pyta-
nia: „W którym roku się urodziłeś?”, „Kim jesteś?”, „Co jest dla ciebie naj-
ważniejsze?”. 
Jakże różne są te ich „głowy”. Kieślowski portretuje zwykłych mieszkań-
ców, natomiast Ciechowski napisał piosenkę o „parciu na szkło”, zwalcza-
nym powiedzeniem „więcej wizji, mniej telewizji”. W języku potocznym funk-
cjonuje ujęcie Ciechowskiego, nie Kieślowskiego. „Gadające głowy / rozga-
dane wargi wciąż / gadające głowy / goni mnie stugłowy smok / zdążę uciąć 
jedną / już wyrasta nowych sto”. Ówcześni oficjalni politycy posługiwali się 
bardziej rażącą nowomową niż obecna. Zakażała, infekowała ona słuchaczy. 
„Gadające głowy / jadowite zęby lśnią / jadowita ślina / klei się do nóg i rąk”. 
Przy tak misternie wyregulowanej tubie propagandowej średniowieczne 
„polowania na czarownice”10 mogłyby się na dobrą sprawę schować: „fone-
tyczne mowy / opętany kociokwik / opętane łowy / czarownice idą w dym”. 
Przy okazji dostaje się i cenzurze: „operacja mowy / usuwanie wrogich słów”… 
W refrenie przewija się powtórzenie „ga ga ga ga… gadające głowy”11. 
                                                 
10 Jedną z metod weryfikacji, czy oskarżona jest czarownicą, była „próba wody”. Ko-
bietę wrzucano do rzeki. Jeśli się topiła, oznaczało to, że była niewinna. Jeśli się nie topi-
ła (obfite fałdziste spódnice często wywoływały efekt powietrznej bańki), poddawano ją 
następnie „próbie ognia”, z której już nikt nie wychodził żywy. 
11 Ga, Ga. Chwała bohaterom to tytuł późniejszego od singla Republiki polskiego fil-
mu z 1985 roku w reżyserii Piotra Szulkina. 
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Pochodzący z drugiego singla Układ sił wydaje się nieprzenikniony, nawet 
abstrakcyjny. „Na latawcu planetarnym / na latawcu planet planet złych […] 
kontroluję układ sił”. Kim jest podmiot liryczny, skoro nie będąc ani siłą, ani 
przeciwsiłą, „kontroluje układ sił”? Czy jest jeszcze jakieś inne zło, trzecie 
mocarstwo? Siła, której zależy na utrzymywaniu chaosu? Owi symboliczni 
„kosmiczni Marsjanie”? A czy ten „latawiec planetarny” to aby nie NOL (Nie-
zidentyfikowany Obiekt Latający), zwany z angielska UFO (Unidentified Flying 
Object)? Rok wydania singla: 1983. Co wtedy działo się w środowisku „ufo-
logicznym"? Dalsze strofy zdają się potwierdzać spisek wszechświatowy, 
wszechkosmiczny: „jestem agentem planet złych / jestem agentem złych sił”. 
Grzegorzowi Ciechowskiemu jako poloniście chyba nie umknęła wydana 
rok wcześniej w wydawnictwie Iskry głośna, wybitna książka Janusza A. 
Zajdla Limes inferior (1982)? To fantastycznonaukowa, gorzka w treści wi-
zja, w której rząd oficjalny istnieje tylko na papierze, w gazecie i na telebi-
mach, bo i tak władzę sprawują „oni”12. Przylecieli z kosmosu. Postawili po-
szczególnym ziemskim rządom ultimatum, przejmując faktyczną władzę13. 
Układ sił może też być odległym nawiązaniem do mitu cara-batiuszki, 
zrzucającego odpowiedzialność za niesprawiedliwość na poddanych: car 
dobry, ale urzędnicy źli. Może by i chciał dobrze, ale natrafia na podwójny 
opór: rządzących (z tylnego siedzenia, podwykonawców jego woli), jak i sa-
mych rządzonych. 
                                                 
12 Jeden z typów teorii spiskowych, wyrastający z założenia, że władzę faktyczną 
sprawują inne siły niż te, które się za władzę podają (np. korporacje, rody bankierskie, 
„grupa Bilderberg”, masoni, iluminaci, cywilizacje pozaziemskie itp.). 
Przykładowo na gruncie amerykańskim od czasu zabójstwa JFK część opinii publicz-
nej wierzy w istnienie „rządu wewnętrznego”, a spory między (oficjalnymi) największymi 
partiami uznawane są wedle tej grupy za atrapę. Brak zaufania do władz pogłębiła też 
ujawniona przez „Głębokie Gardło” afera Watergate. 
Stąd już tylko krok do „Strefy 52” i bohatera piosenki Republiki. 
Przekonaniom, że „prawda jest gdzie indziej”, wyszli naprzeciw m.in. twórcy Strefy 
mroku – pierwsza seria w latach 1959–1964, filmy Taksówkarz (1976), Bliskie spotkania 
trzeciego stopnia (1977) czy późniejsze, jak Cube (1997) i Matrix (1999). 
Warto zwrócić uwagę na Układ sił także z tego powodu, że teorie spiskowe były            
w 1983 roku w Polsce dużo mniej popularne niż na Zachodzie. Poprzez kanały nieofi-
cjalnej dystrybucji kolportowano przede wszystkim treści polityczne i ambitną sztukę. 
Brakowało niezależnego obiegu popkultury. Źródło Układu sił mogło być zarówno auto-
nomiczne, jak i pochodzić (podobnie jak Sexy doll) z inspiracji kulturą zachodnią. 
13 Powieść Janusza A. Zajdla Limes inferior zawiera m.in. sceny przywodzące na myśl 
walkę z zaborcą / okupantem / hegemonem, takim, jakim w chwili pisania był ZSRR, od-
bywającą się w sferze propagandy. Z tym, że skala jest globalna, a przeciwnik – kosmicz-
ny. Na przykład jeden z podwładnych otrzymuje polecenie wycięcia olbrzymiej partii 
syberyjskiej tajgi, bo jakiś dywersant przez wybiórczą wycinkę drzew utworzył widocz-
ny tylko z kosmosu napis „Mamy was w dupie”. 
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Co dopiero, gdy agent działa na zlecenie przemożnych „wrogich sił”, ze-
wnętrznych mocarstw („planet złych”), w niesprzyjającym kontekście mię-
dzynarodowym. 
Jest tak wszechwładny, że bardziej niż tak zwanego agenta wpływu przy-
pomina namiestnika. Księcia Konstantego z poddanego carowi Rosji Króle-
stwa Polskiego? Może któregoś z radzieckich ambasadorów? Uczestniczy    
w ich wyborze i samym procesie sprawowania władzy. „Podstawiani polity-
cy / pod hipnozą ulegają mi”. 
W tym utworze pojawia się jeszcze motyw układu krwionośnego (roz-
winięty później w superhicie Moja krew). Krwioobieg gospodarczy, siatka 
współzależności tonuje wojny i wymusza pewien ograniczony sposób ich 
prowadzenia. „Powiązane z mocarstwami / układami o dostawach krwi”. 
Układ sił jest antyrepublikański. Demokracja to „rządy większości”, któ-
rych podstawą jest suwerenność zewnętrzna, tymczasem: „jestem agentem 
złych sił / ja decyduję nie wy […] jestem agentem złych planet, złych sił”. De-
cyduje kolejne Trójprzymierze, Trójporozumienie, „koncert mocarstw” lub 
jakiś przejściowy hegemon, podmioty inne niż państwa. Zakulisowe gry. 
 
Amerykanie przeprowadzili niedawno badanie, na które wydano 5 milio-
nów i 200 tysięcy dolarów. Ryby wzdręga to gatunek, który płynie zawsze 
w stronę żółtego światła. Eksperyment polegał na tym, by do ławicy wpu-
ścić przedstawicieli tego samego gatunku, ale zdeterminowanych na inny 
wyuczony kolor, i postawić ich na czele. Możliwie najsilniejszych. Ekspery-
ment miał prawdopodobnie dowieść tego, że ryby nie płyną w istocie za 
kolorem, lecz za innymi rybami, których wybory uznają za miarodajne. „Jak 
dobrze zorganizowana mniejszość jest w stanie sterować większością”14. 
Przedmiotem eksperymentu było prawdopodobnie i to, jak dużo należało 
tych osobników implementować, w jakim czasie, w jakich porcjach i jak re-
agować na zmiany zachowania stada. 
Wielu obserwatorom wydało się ono kosztowne, a nade wszystko absur-
dalne. 
 
4 
 
„Zagubienie w industrialnym świecie, lęk przed uniformizacją i zanikiem 
indywidualizmu”15 – tak diagnozuje wektory twórczości lidera Paweł Du-
nin-Wąsowicz. 
                                                 
14 Max Kolonko – MaxTV, Pistolety, ryby i wiertarki – tajne eksperymenty Pentagonu, 
25.11.2012, dostęp:25.01.2016. 
15 P. Dunin-Wąsowicz, Obywatel metafory, „Przekrój” 2002, nr 11, s. 48–53, [online] 
http://ciechowski.art.pl/2212_przekroj.html [dostęp: 9.11.2016]. 
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Z kolei Sławomir Pietras, w 1985 roku dyrektor Teatru Wielkiego w Ło-
dzi, przy okazji wystawienia Republiki. Rzeczy Publicznej wyraża się o G.C. 
tak: „Symbol wyalienowanej kontemplacji i nie do końca zbadanych dą-
żeń”16. 
W dzieciństwie przynajmniej raz brał udział z ojcem – dyrektorem mle-
czarni – w pierwszomajowym pochodzie. Na zdjęciu pochyla głowę i mruży 
od słońca oczy. Ponad nimi napis: „Niech żyje i zwycięża socjalizm”17. Jako 
nastolatek z ironią odnosił się do czynów społecznych. Zachowało się zdję-
cie ze zbiorów J. Drewy: przygotowywanie płyty boiska w Tczewie. Trójka 
licealistów dzierży łopaty w dłoniach. G.C. upozowany na obserwatora; kole-
żanka z klasy, piękna Jolanta Bojarska zdaje się całować obiektyw; druga 
dziewczyna bierze w dłonie narzędzie i przystępuje do kopania chyba tylko 
po to, by wypiąć do obiektywu dżinsowy tyłek18. 
Wiele ówczesnych zespołów grało „pod wolność”. Różnie rozumianą        
i nazywaną. Przykładowo Andzia19 Oddziału Zamkniętego to… gandzia. „Pa-
trzę wkoło i jest mi źle / coraz więcej widzę i jeszcze więcej. / Muszę więc 
szybko z nią spotkać się, / z Andzią życie będzie łatwiejsze”. 
 
Z jednej strony nie można rozpatrywać twórczości G.C., nie uwzględniając 
wcześniejszych dekonstrukcji systemu autorstwa George’a Orwella, Franza 
Kafki czy Kurta Vonneguta. Z drugiej: G.C. często przedstawiał ludzi, którzy 
ani myślą schodzić na ziemię, na poziom narodowo-państwowy (tak do-
słownie w Grawitacji). Choć „późnego Ciechowskiego” z opisywanym tutaj 
dzielą lata, to jeśli się przyjrzeć bliżej, wytwarza on takich samych bohate-
rów, o podobnych problemach, napędzanych głównie przez konflikt i prze-
ciwności losu. Polityka jest tylko jedną z przeszkód. 
Śmierć w bikini (na atolu Bikini), Mój imperializm, Arktyka (Syberia) to 
świadome nakładanie dyskursu uczuciowego na ten znany z politycznych 
przemówień, miłosna agitacja. Jeśli w kraju jest problem z wolnością, a moż-
na to legalnie wyrazić, artysta nie uchyla się od tego obowiązku. Uczestnicy 
fabuł przejmują język otoczenia i posługują się nim nawet w skrajnie nie-
                                                 
16 T. Kalita, Scena Muzyczna – Idol szuka wyludniacza – Spektakl „Republika Rzecz Pu-
bliczna”, „Magazyn Scena” 1985, nr 5, [online] www.republika.art.pl [dostęp: 1.11.2017]. 
17 Grzegorz Ciechowski [lub: Grzegorz Ciechowski, 4xGC], 2011, s. 22. 
18 J. Kulas, Grzegorz Ciechowski 1957–2001. Wybitny artysta rodem z Tczewa, Pelplin 
2007, s. 56. 
19 Kompozytor Andrzej Szpilman to syn Władysława Szpilmana. Jeszcze za życia ojca 
doprowadził do powtórnego, nieocenzurowanego wydania jego pamiętnika pod nowym 
tytułem: Pianista. 
Z Andzią można na przykład zestawić Zielone usta oraz Halucynacje R. 
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adekwatnych kontekstach. Dlatego, że ich wyrażenia obnażają rzeczywiste 
„zniewolenie umysłu”. Następuje zatarcie się granicy między światem przed-
stawianym a reakcją na niego. Zabieg odwołania się do totalitarnych przed-
stawień w literaturze powiększa agregat możliwych kulturowych kontek-
stów, otwierając przed tekstem nowe retoryczne i perswazyjne możliwości. 
Niełatwe warunki życia ulegają dodatkowej hiperbolizji, pokazując, że – 
niczym w Roku 1984 – wobec pozbawienia prywatności miłość to co najwy-
żej autotematyczny pastisz. 
Te postacie ostatecznie pozostają jednak kochankami i zachowują swoje 
dążenia. 
Poddane ekstremalnej próbie, pozostaną jednostkami. 
 
Nowe 
 
Pierwsza płyta [na której zamieszczono trzy wyżej wspomniane utwory] to było wy-
zwolenie się z pewnych stylów, pewnych instrumentów, żeby oznajmić: oto nowa de-
klaracja estetyczna, polegająca na kanciastym rytmie, na wielkiej oszczędności mu-
zycznej, na tekście, który jest najważniejszy... W pewnym sensie sugerowanie, że nie 
umiemy grać za dużo i w związku z tym gramy prosto20. 
 
Była próbą głosu. 
Poszukiwaniem i stopniowym rozpisywaniem się, wyrażonym poprzez 
minimalistyczną muzykę i sylabizowanie, które stopniowo przechodzi w co-
raz bardziej złożone związki składniowe. 
„To nowe nowe nowe nowe sytuacje…” – zaczyna Grzegorz Ciechowski. 
Szermuje estetyką nowości. Ale i zaprasza, podobnie jak Beatlesi na począt-
ku Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band: „We hope you will enjoy the show”. 
Ciechowski nie byłby jednak sobą, gdyby nie wieloznaczności. „Nowe sy-
tuacje… nowe orientacje”. Orientacja to „1. umiejętność rozpoznawania okre-
ślonych miejsc i kierunków w terenie; 2. rozeznanie w sytuacji, jakimś za-
gadnieniu oraz umiejętność ich oceny; 3. określone poglądy polityczne lub 
preferencje seksualne”21. 
Nie jest to zwykły gramatyczny rym. Poza konotacjami semantycznymi 
jest jeszcze czasopismo o tej nazwie, a w nim tacy poeci i animatorzy kultu-
ry, jak Jerzy „Leszin” Koperski, Andrzej Krzysztof Waśkiewicz, Krzysztof 
Gąsiorowski, Zbigniew Jerzyna, Marek Wawrzkiewicz, Janusz Żernicki czy 
                                                 
20 W. Królikowski, Republika – siedem opowieści, „Tylko Rock”, grudzień 1993, [online] 
http://ciechowski.art.pl/wywiad_tylkorock93.html [dostęp: 11.11.2017]. 
21 „Orientacja”, [w:] http://sjp.pwn.pl/sjp/orientacja;2569975 [dostęp: 24.01.2016]. 
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Edward Stachura, który funkcjonował w tym środowisku na zasadzie out-
sidera. Ludzie działający jako Orientacja Poetycka „Hybrydy”, skupiona wo-
kół miesięcznika „Orientacje”– zeszytów Ruchu Społeczno-Kulturalnego 
Związku Studentów Polskich. Może nie przekonuje teza o artystycznym 
powinowactwie Ciechowskiego z tymi osobami, ale następujący zaraz po-
tem cytat pomoże zakwalifikować tytułową, minimalistyczną piosenkę jako 
jeden z ostatnich manifestów w polskiej poezji. „Żyjemy w niezmiernie cie-
kawych i skomplikowanych czasach. Jesteśmy świadkami zmagań ideologii, 
na naszych oczach rozstrzyga się kształt świata, w dziejowej rzeczywistości 
tkwi jutro"22 – pisał Jerzy Koperski w 1965 roku na łamach „Orientacji”. 
Te nowe sytuacje są „niewyjaśnione” niczym spiski, ale i „niewyjaśnione 
śnione”, senne i będące przedmiotem pragnień (jak skomponowany też       
w tym czasie Balon) oraz iluzoryczne. Dziś byśmy to nazwali: wirtualne. 
Te sytuacje „obejmą”, ale i „zdobędą”, skolonizują, jak w utworze Mój im-
perializm. Być może będą oznaczać inne czy nawet większe zniewolenie niż 
to, przeciw któremu ludzie tak niedawno wystąpili? 
W utworze otwierającym pojawia się po raz pierwszy motyw astralny, 
który będzie towarzyszył liderowi Republiki praktycznie do końca (Halucy-
nacje, My lunatycy, Obcy astronom, Układ sił, Raz na milion lat; również        
w tekstach Obywatela G.C., na przykład Ani ja, ani ty). „Dotykaj nowych kon-
stelacji”. To kolejny przykład, jak antropologicznie pojemny może być tekst 
o zmianie, sięgający hen do przysłowiowego końca czasów, do eksploracji 
kosmosu. A może „nowe konstelacje” to autoironia i autotematyczne nawią-
zanie do własnej kariery? 
Trzeba też pamiętać, że Republika była wychowankiem toruńskiego klu-
bu muzycznego Od Nowa. Jej nazwa wiązała się z historią i wizją przyszłości 
kultury ludzi, którzy stali za powstaniem tego ośrodka. Mogła podkreślać 
więź między zespołem a macierzystym klubem. 
Ten utwór nadaje się, może przede wszystkim, do czytania pozawerbal-
nego. Do kontemplacji. Jest jak mantra. Konkretyzuje się, napełnia znacze-
niem, z biegiem życia każdego odbiorcy. Wtedy można sobie pozwolić na 
więcej. Nawet zaryzykować twierdzenie, że ważniejszego tekstu w historii 
polskiego rocka nie było. 
 
 
 
                                                 
22 Cytat za: W. Wencel, Gdzie są chłopcy z tamtych lat, podrozdział Socromantyzm, 
„Nowe Państwo”, [online] http://niniwa22.cba.pl/orientacja_poetycka_hybrydy.htm [do-
stęp: 11.11.2017]. 
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Nowe sytuacje, podejście pierwsze 
 
W kolejnym utworze z „orwellizującego” albumu,  S y s t e m i e  nerwowym, 
obserwujemy dalsze odradzanie się języka. Pozornie nic nieznaczące, pełne 
jąkających się jednosylabowców z trudem przechodzących w słowa, a po-
tem w zdania. W drugiej i trzeciej kompozycji pojedynczych sylab wciąż jest 
sporo, ale eksplicytnie intensyfikują się ich powiązania, łatwiejsza staje się 
interpretacja. 
Od sylabizowania do pełnowymiarowych tekstów. Podobnych do tych, 
które zastał autor tekstowej warstwy NS, ale jednak innych, dzięki przeby-
tej drodze. 
System nerwowy można sprowadzić do zagadnień takich jak funkcja ję-
zyka oraz jego zadania informacyjne i kreacyjne: „od rana / za teleksami / sia-
siadają / radosne panie / ich skronie / pofarbowane / łą-łączone / z elek-
trowniami”. Jesteśmy więc w trakcie tworzenia faktów medialnych na tere-
nie globalnej wioski: „każde państwo / każdy kra-ra-ra-raj / system napięć 
takich ma ma ma ma / nadawania swoich pra-ra-ra-rawd”. 
Ten „kraj-raj” nie jest przypadkowy. G.C. jest uważnym czytelnikiem Roku 
1984, ale potrafi też całość kwitować humorystycznie: „system napięć aku-
stycznych walk / system nerwów przez ocean gna […] / komunikat elek-
trycznych pań”. Był ten utwór odbierany w duchu zimnej wojny, rywalizacji 
informacyjnej, „próby nerwów”, równowagi strachu. Jednak do naszych cza-
sów przetrwał jako znacznie odpolityczniony, niemal jako erotyk o sekre-
tarkach23. 
Dodatkowym elementem gry jest rejestracja tych słów w dziewiątym       
i dziesiątym miesiącu obowiązywania stanu wojennego, w państwowych 
studiach Polskich Nagrań oraz Tonpressu (na warszawskim Wawrzysze-
wie). 
Po teleksach, sputnikach przychodzi czas na to, co zasila te rodem z XX 
wieku maszyny: Prąd, utwór spod znaku 3M (miasto, masa, maszyna): „nie 
porażaj / nie porażaj mych warg / nie emituj / nie emituj swych fal”. Tytu-
łowy prąd jest tu zaiste dziwnym kochankiem. „Moją trakcję / obejmuje mój 
prąd / twoje iskry / przepalają mnie w głąb”. Gdyby interpretować ten utwór 
łącznie z Systemem nerwowym, można by domniemywać, że ów prąd rze-
czywiście przemyca jakieś treści polityczne, uprawnione jest zatem mówie-
nie o romansie z polityką, z „wielką” historią… Prąd jest dziś przede wszyst-
kim erotykiem. 
                                                 
23 Zob. też późniejszy utwór innego wykonawcy: M. Rodowicz, Szparka sekretarka,    
z albumu Gejsza nocy, Polskie Nagrania Muza  – SX 2264, 1986. 
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I gdy już wybrzmiało zaproszenie do płyty („witaj w nowych sytuacjach”), 
gdy usłyszeliśmy, jak rodzą się i kiełkują w kolejnych ludziach „komunikaty”, 
i że zasila to wszystko prąd – przychodzi czas na dłuższe opowieści, bliższe 
odbiorczym przyzwyczajeniom. 
Śmierć w bikini to nie tylko oksymoroniczne zestawienie z poziomu Tha-
natos – Eros. „Bikini”, poza nazwą kostiumu plażowego, ma również swój 
desygnat geograficzny – atol Bikini – francuską kolonię, w której odbywały 
się próby z bronią jądrową. „W Bikini, W Bikini, W Bikini Śmierć”. 
„Będzie plan” można czytać w kontekście „planu trzyletniego” (1947–
1949), „planu sześcioletniego” (1950–1955) i późniejszych „planów pięcio-
letnich”. Pięciolatki wprowadzono w Polsce na wzór ZSRR. „Będziemy tań-
czyć czaczę-czaczę / bo taki będzie plan”24. Regulacji podlega „rozkład jazdy 
planet”, a nawet zaloty: „a może dotknę twoich włosów / jeżeli wskaże plan 
/ jeżeli powie mi co dalej / co dalej robić mam robić mam”. Ale i szersza kon-
cepcja człowieka – białej tablicy (tabula rasa, pierwszy raz użyta w Trakta-
cie o duszy Arystotelesa) i wywabianie krwi z przeszłości, poprzez histo-
ryczne białe plamy. Można zapisać wszystko od nowa: „cudowna perfo-
perforacja / cudownie białych taśm / historia w końcu będzie taka / jak to 
zakłada plan”. Wdrukować, zaprogramować… Taśmy perforowane i dziur-
kowane były używane jako nośnik danych począwszy od XIX wieku. Znala-
zły też zastosowanie przy pierwszych komputerach. Były ośmiościeżkowe. 
Kodowały siedmiobitowy kod ASCII (American Standard Code for Informa-
tion Interchange); ósma ścieżka służyła jako bit parzystości (być może me-
taforycznie uwzględniony przez G.C. w owym „dotykaniu włosów”). Znaki 
dzieliły się na drukowalne i tzw. kody sterujące, służące do kontroli urzą-
dzenia odbierającego komunikat, na przykład drukarki (por. komunikat        
z Systemu nerwowego). Do naszych czasów taśmy w większości zostały już 
wyparte przez bardziej pojemne nośniki, jak taśmy magnetyczne i dyski. 
NS to nie tylko Orwell, ale i egzystencjalne science fiction. Szersza niż an-
tytotalitarna krytyka cywilizacji i obawy przed postępem i industrializacją 
rodem z filmu Metropolis Fritza Langa (1927). Tam inżynier Freder „należący 
do nadrzędnej klasy myślicieli […] odwiedza podziemia, gdzie żyją ciężko pra-
cujący robotnicy. Zakochuje się w jednej z nich, Marii”25. Jak wiele musi zro-
bić, by dotknąć jej włosów, skoro system nie przewiduje takiej możliwości? 
Realizacja planu następuje w Znaku =. „Wstajemy równo o godzinie DX / 
a przedtem wszyscy śnimy równe sny / pod kranem program mycia numer 3 
                                                 
24 Cza-cza to taniec południowoamerykański. Taniec bez końca stanie się motywem 
spajającym (lejtmotywem) Nieustannego tanga. 
25 Metropolis, [online] http://www.filmweb.pl/Metropolis [dostęp: 25.01.2016]. 
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/ Centralny Wyrównywacz nadał mi”. Z historii: młodzi komunistyczni ak-
tywiści biegali po ulicach, obcinając co dłuższe krawaty i włosy: „nierówni 
myślą że to źle równym być / chcą ładnie pachnieć chcą być chudzi / chcą 
tyć / Centralny Wyrównywacz wskaże nam ich / i jeszcze dzisiaj założymy 
im / równe buty równe zęby nos”… Może z chęci uniknięcia cenzury, a może 
z artystycznej obawy przed zbytnią publicystyką, akurat te dwa motywy się 
nie pojawiają?26 
Czy też znacznie szersza, właściwa także innym systemom, uniformiza-
cja? Czytana na przykład w kontekście globalizacji? 
                                                 
26 „[Hipisom w latach siedemdziesiątych XX wieku na komendach Milicji Obywatel-
skiej i w budynkach Służby Bezpieczeństwa] obcinano włosy, często bito [ich] i zastra-
szano” (B. Tracz, Hipisi: zachodni bunt na Wschodzie, [online] http://nowahistoria.inte-
ria.pl / prl / news-hipisi-zachodni-bunt-na-wschodzie,nId,1  7 1 6 1 2 6#.wykop.plutm_source 
=paste&utm_medium=paste&utm_campaign=chrome [dostęp: 25.01.2016]. 
Jeszcze wcześniej w Polsce pojawili się bikiniarze, pierwsza PRL-owska subkultura, 
odwołująca się do przedwojennych wystylizowanych „bażantów” („spodnie typu charle-
ston, opięta jak gorset marynareczka i na łbie wieczna ondulacja, która przypominała 
baranie runo”) oraz słuchającej jazzu „tombakowej młodzieży” z okresu okupacji. 
Bikiniarzy na podstawie uchwały partii „o zwalczaniu «amerykańskiego stylu życia»” 
już od 1947 roku tępiły media i funkcjonariusze publiczni. 
„Do zasadniczych elementów […] stroju [bikiniarza] należała długa aż po kolana, za-
zwyczaj kraciasta marynarka rozcięta z tyłu aż po pierwszą krzyżową, a nazywana w języ-
ku bikiniarzy «maniorem». Dalej koszula: kolorowa, w różne wzory, z długimi mankie-
tami, spod której koniecznie musiała wystawać podkoszulka również kolorowa i w prążki. 
Jednakże najważniejszym symbolem bikiniarskiego stroju był jaskrawo kolorowy kra-
wat noszony na gumce, czyli «krawatto». Im bardziej był kolorowy i pstrokaty, tym więk-
sza była duma jego właściciela” (G. Nastałek-Żygadło, Portret bikiniarza, [online] https:// 
histmag.org/Portret-bikiniarza-6344 [dostęp: 26.01.2016]). 
„Głównym zajęciem bikiniarzy była […] «demonstracja» – eksponowanie własnego 
stylu i odmienności od uznanych przez władze i społeczeństwo form życia. Wyrazem owej 
demonstracji były wielogodzinne spacery oraz uwielbienie dla zakazanej muzyki, jaką 
był jazz, któremu dawano wyraz na różnorakich prywatkach. Jazz był remedium na szarą 
socrealistyczną rzeczywistość” (ibidem). 
Późniejszą o trzydzieści lat subkulturą opartą na muzyce i charakterystycznym dress 
code byli fani Republiki. 
Utwór Śmierć w Bikini łączono z atolem Bikini, nigdy z polską subkulturą bikiniarzy. 
Tymczasem bohaterką piosenki mogłaby być przedstawiona na bikiniarskich krawatach 
kobieta z wyobrażonego atolu Bikini: w towarzystwie „palm, małp i różnorakich gadów, 
złotych kółek i różnych «fosforyzujących idiotycznych wzorów»” (ibidem). „Na plaży je-
steś ze mną pani”. Z jednym zastrzeżeniem: na krawacie przedstawiana była raczej nago. 
Jak ta z okładki Republiki marzeń, opartej na malarstwie Celnika Rousseau. Chociaż „naj-
bardziej prawdopodobne wydaje się, że bikiniarze zawdzięczali swą nazwę krawatom, 
na których często widniała palma, pod którą wygrzewała się skąpo ubrana dziewczyna. 
Powstawał więc ciąg skojarzeń: palma – atol – bikini” (ibidem). 
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Nowe sytuacje to każde nowe czasy. 
Jestem jak najdalej od czytania tej płyty jako świadectwa jednej minionej 
epoki. System sprawowania władzy ewoluuje, udoskonala się wraz z kolej-
nymi etapami i wynaturzeniami. Opiera się na mniej więcej takim samym 
antropologicznym rdzeniu i coraz lepszym poznaniu ludzkiej natury, dzięki 
czemu kontrola i prowadzenie przestaje być uciążliwe, a nawet dostrzegane. 
Wyśmiana, a wtedy przecież skuteczna propaganda to nie tylko kino i te-
lewizja, ale też PR XXI wieku: setki tysięcy blogów i vlogów, wortale. 
Brzuch wciąż się „kolonizuje”. Kapitał ma jeszcze większą przewagę (Mój 
imperializm). 
Jakąś ucieczką są senne projekcje – znów we własny, prywatny świat. 
„Halucynacje muszą być / optycznie będzie dobrze nam […] omamy mamy 
więcej nic / fatamorgany pięknych dni” (Halucynacje). I życie we własnym 
świecie, wewnętrzna emigracja. Osiąganie odmiennych stanów za pomocą 
snów czy farmaceutyków: wyjście poza absurd, na bardziej przyjazną orbi-
tę. „My lunatycy – coraz więcej lunatyków / pośród nas / my lunatycy – 
każdy własny wulkan / na księżycu ma / tabletki na sen to komunia święta 
/ dla każdego z nas […] my lunatycy wyłączamy się z obiegu / na ten czas 
[…] i nikt nie pyta nas czy chcemy / bo nikt już nie budzi nas” (My lunatycy). 
Dopiero od niedawna zaczęła się u nas moda na regulowanie samopoczucia 
za pomocą pigułek. 
 
Nowe sytuacje to program. Ale nie taki, z którym idzie się do wyborów, ale 
który po wyborach się realizuje. 
 
Nieustanne tango, podejście pierwsze 
 
Mogłoby się wydawać, że ta hermetyczna, spójna wizja całości z biegiem lat 
zaczęła się rozszczelniać. Że kolejna propozycja, Nieustanne tango, o wiele 
bardziej dzieje się „tu i teraz”, także w kontekście obywatelskim. Że o ile do 
odczytania Nowych sytuacji najbardziej adekwatnym kluczem jest powstały 
podczas II wojny światowej uniwersalizujący opis trzech zmagających się   
w śmiertelnych zapasach systemów, o tyle Nieustanne tango ukazuje doraź-
ny, lokalny karnawał. Kryzysowe bachanalia, które przerwać może jedynie 
katastrofa. Znany z Wesela chocholi taniec bez końca, orkiestra na Titanicu 
grająca aż do zatonięcia transatlantyku… Jak w ostatniej scenie z filmu Rejs 
Marka Piwowskiego. Rozpędzony statek wycieczkowy z załogą i pasażera-
mi, niczym papierek lakmusowy przypominający Polskę, w trakcie zabawy 
rozpętanej przez „kaowca” (instruktora kulturalno-oświatowego) spada z wo-
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dospadu w rzeczywistość napisów końcowych. Prawda nie jest wesoła: akom-
paniatorzy mogą się mylić, nie podobać, lecz: „nie strzelajcie do orkiestry / 
jeśli oni zginą / przyjdą lepsi, przyjdą lepsi”27. 
Nieustanne tango tworzy klimat dziwnie płynącego czasu: po wprowa-
dzeniu stanu wojennego, a może bardziej z poprzedzającego go „karnawa-
łu”. Ten zaś kończy odczytywana w tym kontekście Poranna wiadomość28. 
 
8 
 
W 1996 roku Republika okazała się kobietą. „Republiką moich marzeń 
bądź”. Rodzina – państwo-w-państwie. 
„Jak konkwistadorzy / jak odkrywcy lądów / nowi Kolumbowie zdoby-
wają cię”. 
 
9 
 
Na początku wydawało mi się, że teksty G.C. są bliskie estetyce Nowej 
Fali w polskiej poezji, jej celowo uproszczonym, ostentacyjnym grom języ-
kowym, odwołującym się najpierw do codzienności, dopiero potem do warstw 
kultury. Paradoksalnie jednak, mimo że generowane przez rockmena, mają 
więcej metaforyzacji. Uciekają od dosłowności. 
Porównajmy chociażby wspomniane Nowe sytuacje (1983) z wczesnym 
wierszem Juliana Kornhausera: 
 
Na czym polega zmiana wewnętrzna? 
Najpierw mówimy tym samym językiem, 
co domagający się zmiany, zmiany 
języka i kaloryferów, ciepłej drugiej 
                                                 
27 Po drugiej płycie, w związku ze służbą wojskową lidera, zespół miał na dłuższy czas 
zamilknąć. Jednak wątpliwe jest, by ostrze tego passusu skierowane było właśnie w Repu-
blikan. 
Por. piosenka zespołu Lady Pank Zostawcie Titanica ze słowami G.C. 
28 Do NT powrócę w części Apokryfy. W tej chwili jego dalsza analiza wywróciłaby sto-
lik do gry, którą mamy jeszcze przed sobą. 
NT to też niekończąca się balanga, daleki od homeostazy stan, w którym po odnie-
sieniu sukcesu znalazł się zespół. Neverending balanga, nieustająca koncertowa trasa. 
Na użytek publikacji w „Zeszytach Naukowych TD UJ” należy nadmienić, że NT było 
interpretowane w kontekście Sierpnia oraz stanu wojennego, zaś Poranna wiadomość jako 
artystyczny zapis przeżyć poranka, gdy o jego wprowadzeniu dowiadywali się obywatele. 
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zmiany i zmiany kołnierzyków, mówimy 
tym samym językiem, uczciwości 
i demagogii, językiem który wrósł 
w nasze przejmujące milczenie, zmieńmy 
potem język, język zmiany i państwa, 
język pojedynczy i żarliwy na liczbę 
mnogą, bardzo mnogą, na czas przyszły, 
mówmy potem wszyscy: zmieńmy tego 
w sztafecie, zmieńmy dystans na dłuższy, 
na tak długi, aby państwo, drodzy państwo, 
drogie państwo, bardzo drogie państwo 
było metą opłacalną, mówmy tym samym 
niedrogim, kulturalnym językiem trybuny, 
życia, życia czasopisma i czasem pisma 
społecznego, społeczeństwa zmieniającego język, język na bardzo akustyczny 
[............................................................................................................] 
i na tym obywatele, polega zmiana 
wewnętrzna, zmiana spraw wewnętrznych. 
 
J. Kornhauser, Przemówienie29 
 
Nawet te najbardziej wydawałoby się dosłowne utwory Ciechowskiego, jak 
Kombinat czy Będzie plan, mają coraz bardziej widoczny uniwersalny aspekt. 
Widoczny z biegiem lat, gdy zaciera się kontekst macierzysty. 
Być może w swoich rockowych nagraniach G.C. wyprzedził to, co w lite-
raturze stało się po roku 1989. Wtedy to Maria Janion ogłosiła zmierzch 
paradygmatu romantycznego, a Marta Wyka – koniec literatury parene-
tycznej, postulującej ćwiczenie wzorców osobowych, koniec epoki powin-
ności. Nie liczy się to, co zbiorowe. Kombinat schodzi na peryferia, margina-
lia. O podobnej zmianie pisał też ksiądz Józef Tischner w Nieszczęsnym da-
rze wolności. 
W to wszystko wpisują się już nagrane po Sierpniu, a przed 1989 rokiem 
Nowe sytuacje. 
Jerzy Jarzębski w książce Apetyt na przemianę diagnozuje „porzucenie 
kodu polskości”: brak wspólnych znaków, wartości, cytatów umożliwiają-
cych porozumienie i współpracę. 
G.C. od samego początku preferował trendy europejskie, ogólnoświato-
we ponad partykularnymi, krajowymi, czym zdawał się być wcześniej tam, 
gdzie jako społeczeństwo znaleźliśmy się po upadku żelaznej kurtyny i na-
stępującej po nim globalizacji naszej kultury. 
                                                 
29 J. Kornhauser, W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów, Kraków 1973. 
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W jakiś chyba sposób wychodził z założenia, że polska kultura nie jest 
autonomiczna (jak na przykład amerykańska). Stąd pewien fetyszyzm za-
granicznych zapożyczeń, nie tylko cytaty i kryptocytaty, ale i troska o za-
chowanie ich metek, ich obcej przynależności. Świadczy on może z jednej 
strony o niedorozwoju, prowincjonalizmie, z drugiej strony jednak jest szan-
są na wyłapywanie wszystkich kontekstów zewnętrznych, czego inne kultu-
ry, tworzone na potrzeby liczebniejszych narodów, nie potrafią. 
 
Przekucie doświadczenia tamtego nagle przerwanego czasu (Sierpień), ale 
przede wszystkim przeczucie wielkiej zmiany, która mimo to miała nadcią-
gnąć. Projekcja nie tyle polityki, ile świadomości. Komunikat związany z tam-
tym czasem, który równocześnie okazał się uniwersalny. Zmiana jako kwin-
tesencja losów cywilizacji i każdego człowieka jest najważniejszym problem 
sztuki. 
 
10 
 
Polityka, która wszystko instrumentalizuje, sama zostaje schwytana  
w pułapkę. Użyta jako sztafaż, wykorzystana jako środek do artystycznego 
tym razem celu. 
Nawet skrajnie upolitycznione czy w inny sposób przeciążone utwory 
Ciechowskiego dysponują potencjałem ich interpretacji na prywatną modłę. 
Najjaskrawszym przykładem jest Prąd, który mimo nagromadzenia słow-
nictwa technicznego i ostrego brzmienia pozostaje erotykiem i pewnie jako 
taki był pisany. Dopiero później następowało ukrywanie tego jądra, ale nie 
jego zamiana. Prymarność jednostki, bez względu na kontekst, wyziera z każ-
dego tekstu Ciechowskiego. 
 
Język 
 
W minimalistycznych muzycznie Nowych sytuacjach język, poprzez skom-
plikowane zabiegi, ma imitować skarłowaciałą, znaną z rzeczywistości no-
womowę, z zastawionymi na człowieka pułapkami, co dekonstruowała już 
Nowa Fala (wspomniany Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, Krzysztofa 
Karasek). Angsoc, którym posługiwali się bohaterowie Roku 1984 George’a 
Orwella. 
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Indywidualni bohaterowie Nowych sytuacji, jak kochankowie z Mojego 
imperializmu, pojawiają się po to, by powiedzieć o publicznym uwikłaniu 
języka. O zagrożeniu: „lodowce już podchodzą pod nasz dom” (Arktyka). Są 
to lodowce języka. Domowi języka grozi zlodowacenie. Sposób wyrażania 
rzutuje na samych użytkowników („spod twoich powiek patrzy na mnie 
zwierz”). Indywidualne obsesje zdają się w tym momencie podporządko-
wane artystycznej wizji. Ale czy ta ma w NS zasięg pokoleniowy, czy spo-
łeczny, narodowy, ponadgeneracyjny? 
Skąd jednak zamiast „ja lirycznego” „my liryczne”? Jak to z wiersza Ewy 
Lipskiej: „My – rocznik powojenny otwarty na oścież – / w pełnokomforto-
wym stanie swojego ciała / czytamy Sartre’a i książki telefoniczne”30. Po-
przedziła ją między innymi Małgorzata Hillar: „My z drugiej połowy XX wie-
ku / rozbijający atomy / zdobywcy księżyca / wstydzimy się / miękkich ge-
stów / czułych spojrzeń / ciepłych uśmiechów”31. 
My… Gdy lud (z piosenki Republika) porzuca zapatrzenie w wodza lub 
swoje zatomizowanie i przez chwilę jego istotę stanowi wspólnotowość, 
rodzą się rewolucje. Przeciwdziałanie opisała jedna z rzymskich paremii 
„dziel i rządź”, divide et impera. Także punkowcy odwołują się do hasła „nie 
dajmy się podzielić…”. 
Troska o przyzwoite sprawowanie władzy charakterystyczna była także 
dla rozwijanego po stanie wojennym nurtu reggae, nawiązującego do trady-
cji starotestamentowej, oraz chociażby zespołu Kult – „ja zbiorowe” walczy-
ło z „wielkim Babilonem”, a punktem odniesienia była zdelegitymizowana 
władza i zwyrodniały system nad Wisłą. W ramach skrajnie zbuntowanej 
przeciw systemowi konwencji w Starym Testamencie szukano analogii oby-
watelskiego nieposłuszeństwa czy idei sprawiedliwej władzy, respektują-
cych prawa naturalne wywiedzione z objawień. 
Było to chwilowe zjednoczenie jednostek. Nie po to, by zmienić coś         
w ogólności i zreformować wspólnotę, ale po to, by zmniejszyć jej kompe-
tencje, umożliwić realizację przez jednostki ich indywidualnych wizji. Jak     
z symbolicznym przejściem od liderowania Republice do Obywatela G.C. 
Czy przekonanie o zrzuceniu jarzma i końcu historii w dawnym rozu-
mieniu nie było aby iluzją, jest osobnym zagadnieniem. Czy i ewentualnie 
jak dalece od tamtego czasu została wypełniona pustka? 
 
 
 
                                                 
30 E. Lipska 
31 M. Hillar 
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Bez względu na to, co powiedziane, sama nazwa zobowiązywała. 
Zespół, który koncertował pod taką nazwą, był wyzwaniem. Na kon-
certy mogli przychodzić wszak republikanie, czyli zwolennicy ustroju repu-
blikańskiego32. W Sejmie PRL wygłoszono interpelację: co oznaczają czarne 
koszule fanów, kojarzące się z faszystowskimi, brunatnymi? Jaką funkcję 
spełniają czarno-białe flagi? Jaka jest ich idea i w jakiej sprzeczności stoi      
z polskimi symbolami narodowymi?33 
Chociaż zespół przynosił zgoła inny, prywatny komunikat, to sama ety-
kieta referowała do innych ówczesnych republik, w tym tych nieludowych, 
niezmutowanych. Do trójpodziału władz, wolnych wyborów. 
Samo nawoływanie do większej prywatności w dobie głoszonego kolek-
tywizmu było działaniem politycznym, gdyż dążyło do zmiany sytuacji. 
Zezwalanie na popularyzację takich idei mogło mieć swoje przyczyny. 
Nawet w omówieniach toruńskiej formacji pojawiało się pojęcie „wentyla 
bezpieczeństwa”. Pytania o inspirację (tak czujnie komentowane w utworze 
Układ sił), o koncesjonowanie, być może nawet w ramach planowanej, czy 
odgórnie dopuszczanej, przyszłej transformacji ustrojowej. Można by też 
dojść do pytań o autentyczność buntu, a zwłaszcza możliwość jego wyraże-
nia w czasie, gdy wszystkie kanały dystrybucji były pod kontrolą34. 
Republika przeżyła swoje apogeum w czasie, gdy część aktorów bojko-
towała telewizję, literaci nie składali oficynom nowych propozycji wydaw-
niczych (jednak tych przyjętych do druku lub przynajmniej złożonych przed 
stanem wojennym nie wycofywali). Wszędzie zauważalna czy nawet domi-
                                                 
32 Por. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 
1983. Pozycja ta jest „równolatkiem” płyty Nowe sytuacje, wydanej również w 1983 roku. 
33 „Pamiętam interpelacje w komunistycznym sejmie dotyczące rzekomych bojówek 
Republiki” (G. Ciechowski, rozm. przepr. J. Cieślak, „Rzeczpospolita”, 29 sierpnia 1997, 
nr 201, dodatek „Zbliżenie”. 
„Biała flaga, czarna wstęga, Republika to potęga” – mówili z kolei o swoim zespole 
fani. 
Por. J. Cieślak, Piosenki jak gąbka, 29.08.2012, [online] http://www.rp.pl/artykul/ 
928250-Piosenki-jak-gabka.html#ap-1 [dostęp: 26.01.2016]. 
34 Ciechowski zmarł w 2001 roku i ominęło go zaostrzenie sporu politycznego w Pol-
sce począwszy od 2005 roku. W ramach drugiej „wojny na górze”, walki politycznej mię-
dzy środowiskami odwołującymi się do tradycji sierpniowej, dawny nienacechowany 
„wentyl bezpieczeństwa” został zastąpiony „wentylem Bezpieczeństwa” (przykładowa 
książka wpisująca się w taką narrację: D. Kania, J. Targalski, M. Marosz, Resortowe dzieci. 
Media, Warszawa 2013, w tym krytyczne omówienie Trzeciego Programu Polskiego Radia 
lansującego w latach ’80 Republikę – rozdział pt. „Trójka. Wentyl Bezpieczeństwa”). 
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nująca była podwójność postaw, owo orwellowskie „dwójmyślenie”. Wal-
lenrodyzm był w cenie. A sam system też bywał sprzeczny, zakazując tłu-
maczeń Roku 1984 przy równoczesnym dopuszczeniu inspirowanych nimi 
piosenek do publicznego radia, a nawet pozwalaniu na drukowanie rozmów 
o ich „orwellowskich” inspiracjach. Republika eksploatowała się w radiowej 
Trójce, jak ognia unikając publicznej telewizji. W jednym z wywiadów Cie-
chowski tłumaczy, że ówczesna telewizja rządowa to był po prostu syf. 
Pierwsze pojawienie się Republiki w telewizji nazwałbym niemym wywia-
dem. Był to program „Muzyka, moda i…” Jacka Sylwina35. Na potrzeby tego 
programu Małgorzata Potocka kręci Ciało. Wkrótce Sylwin, do grudnia współ-
pracujący z Kombi, uważający R. za „autentyczny polski, ale niedopracowa-
ny rock’n’roll”, stanie się jej menedżerem36. W ostatnich latach PRL Cie-
chowski pojawia się w telewizji za sprawą kolejnych teledysków Małgorza-
ty Potockiej. 
 
Skandujący „Republika” fani byli próbą generalną tego, co wydarzyło się 
poza halami koncertowymi. W końcu w Polsce powstał ustrój republikań-
ski. Ich pokolenie zarządza nią obecnie. 
 
13 
 
Republika grupowała publiczność ideową, „etosową”, wewnętrznie zwartą, 
zdolną również do społecznej empatii, ale jedynie na swój wewnętrzny (kon-
certowo-fanklubowy) użytek. Nie proponowała nigdy innej kolektywnej al-
ternatywy. 
Jej fani byli bardzo zróżnicowani. 
Łączyła ich głównie młodość i chęć poszukiwań. 
Republika nie głosiła „liberté, fraternité, a jak trzeba to egalité”37. Nie mó-
wiła, jak powinna wyglądać demokracja, co oznacza równość. Można nawet 
pokusić się o stwierdzenie, że – podobnie jak grupy punkowe – nie propo-
nowała zwartej alternatywy lub że była ona równie wątła. Paradoksalnie,   
w konstruktywnym myśleniu już dalej zaszedł ruch reggae, odwołując się 
do „ewaporacji” Babilonu w imię przywrócenia (utopijnych) fundamentów 
starotestamentowych. 
                                                 
35 Republika - pierwszy wywiad z całym zespołem w tvp, [online] https://www.you-
tube.com/watch?v=hCG6eP4GoWo [dostęp: 27.08.2017]. 
36 L. Gnoiński, op. cit., s. 298. 
37 Piosenka Andrzeja Rosiewicza Liberté, nawiązanie do „Liberté, Égalité, Fraternité, 
ou la Mort”, hasła rewolucji francuskiej sformułowanego 30 czerwca 1793 roku. 
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Czarno-białe flagi niosły skojarzenie z dwuwartościową logiko-etyką, 
podaniem prawdy „czarno na białym”38. Nie stała za tym jednak propozycja 
odnowienia realnego państwa. Ta konstatacja była dla mnie lata temu za-
skoczeniem, gdy po siłą rzeczy bardziej powierzchownych przesłuchaniach 
doszło do pierwszego pisania o utworach. Bo nie po to tworzy się zespół       
o nazwie przesyconej ideologią, żeby potem potraktować ją przewrotnie, 
zakpić z rządzących, opozycji, ich sporu oraz samego państwa, o które wal-
czą? Stanąć pomiędzy nimi, a może i ponad nimi39: „syreny wyją / a ja myję 
zęby idę spać” („Na barykadach walka trwa” – eskapizm, sen, indywidualna 
projekcja). 
Nawet gdyby część fanów uważała działalność zespołu za upolitycznioną 
i skierowaną przeciw określonym siłom, to w miarę, jak zmieniało się oto-
czenie zewnętrzne, umierał adresat zbiorowego sprzeciwu. 
Znikała jednoznaczność, która była pożywką sztuki tamtego czasu. Moż-
liwość umownego porozumiewania się „ponad” cenzurą. Z tego, mimo pry-
matu prywatności, faktycznej apolityczności, zespół również korzystał. Może 
po prostu dla sławy? 
„Nie ma o czym pisać / skończyło się […] nie ma murów by walić w nie / 
upartym swym łbem”. „Nie ma murów by pisać / trującą treść / nie ma o czym 
pisać / bo skończyły się”. 
„Nie ma kogo oskarżać / nikt nie wie kim jest / nie ma już komu wier-
nym być / na dobre i złe”. 
                                                 
38 Potem dopiero ujawniła się w polskim dyskursie humanistycznym np. krytyka 
postkolonialna, przeciwstawiająca się nacechowanym sformułowaniom, m.in. rehabili-
tująca czarny jako kolor niewolnictwa. 
39 Nie porównując, niczym żyjąca w jeszcze trudniejszych czasach, wspomniana 
przeze mnie, niezaangażowana politycznie „tomabkowa młodzież”: fani jazzu w ogarnię-
tej ludobójstwem Polsce w okresie hitlerowskiej okupacji. Zjawisko niemal zupełnie nie-
zbadane. 
Jeszcze świadectwo nie tyle dystansu, ile wściekłości w stosunku do obu walczących 
stron, pochodzące z okresu stanu wojennego. Zachowało się do dziś z tego powodu, że 
było przedmiotem lektury pracownika Głównego Urzędu Cenzury: „Wiesz, najchętniej to 
bym bił jedną i drugą stronę, trochę wyrżnął i swój reżim wprowadził. Wkurwia mnie 
już ta cała gra polityczna. Tak trochę to jestem po stronie «Solidarności», ale czy oni mają 
właśnie rację, to też nie wiem. Najlepiej byłoby jaką partyzantkę stworzyć i na Turbacz 
wypieprzyć” (autor niepodany). Por. też M. Cobel-Tokarska: „Jak przyjdzie co do czego, to 
on, Wałęsa, karku nie nadstawi, tylko zwieje za granicę, a niewinni ludzie będą ginąć", 
http: / / www.newsweek.pl / historia / stan-wojenny-co-pisali-sobie-w-listach-polacy-pod-
czas-stanu-wojennego,artykuly,353460,1.html [dostęp: 26.01.2016]. 
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„Nie ma kogo zdradzać / skończyło się / nie ma komu już wiernym być / 
na dobre i złe / i nie ma kogo oskarżać / nikt nie wie kim jest / nie ma co 
udowadniać / nie ma przed kim i gdzie” (Koniec czasów). 
 
Nieprawdą jest więc, że dopiero wraz z latami dziewięćdziesiątymi artysta 
przeszedł z pozycji kolektywnych na indywidualne. Etapem przejściowym 
nie był też czas Obywatela G.C. 
Był to raczej ten sam światopogląd, różnie wyrażany, językami różnią-
cych się epok. 
 
W tekstach pisanych po 1989 roku nie ma kontestacji, ale nie ma też poczu-
cia zwycięstwa. Poza optymistycznym Obywatelem Świata, odnoszącym się 
w najprostszym odczytaniu do zniesienia wiz. 
W nowych, w nowy sposób opresyjnych okolicznościach, punktem od-
niesienia staje się tytułowe marzenie („I had a dream”, Republika Marzeń) 
oraz ponownie sen. Ten od tysiącleci bywał ucieczką do jakiegoś konkret-
nego miejsca oraz pokazywał cel możliwy do osiągnięcia. Wystarczała już 
nie realizacja, ale sama nadzieja i potencjalna możliwość jego osiągnięcia. 
Iluzja, złudzenie były największą wartością tamtego czasu, sposobem na 
przetrwanie. Przeczuwana zmiana jednak już nastąpiła („kiedyś wszystko 
to czułem / a dziś tylko wiem”). W nowych okolicznościach dalsze śnienie 
pozbawiono podstaw. 
Może powstał nowy „Kombinat”? Ten autorytarny, oparty na socjalistycz-
nej i komunistycznej ideologii, został zastąpiony przez ten korporacyjny? 
Orwella zastąpił Fritz Lang? 
Nastąpiła też daleko idąca unifikacja systemów. Globalizacja. Trudno stwo-
rzyć przekonujący przedmiot dążeń, skoro runęły dawne granice. W ilu-
strowanym przez Obywatela G.C. filmie Stan strachu: „Podobno krążą gdzieś 
planety na których nie ma zim / Nawołują ciągle nas z daleka i nie słyszymy 
ich ” (Ani ja, ani ty). W opowiadanej rzeczywistości stanu wojennego moż-
liwe były sceny na plaży, nad Bałtykiem. Rozmyślanie o Szwecji jako miej-
scu lepszego ustroju, sprawiedliwszego społeczeństwa. 
Trudno wyobrażać sobie możliwość przeprowadzenia zmiany po tej, któ-
ra dopiero co nastąpiła. 
A może chodzi o coś więcej. Że podczas transformacji poszło coś nie tak? 
Szwecja dalej będzie wzorem. Jednak zmiany przeprowadzono w taki spo-
sób, że przez dłuższy czas nie będzie tak, jak w tej Szwecji? Jednak takiej 
myśli twórca ani razu nie wyraził wprost. 
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Zróżnicowanie odbiorców, o którym wspominałem, pozwala na różne 
interpretacje. Także takie, które były dalekie Ciechowskiemu i jego politycz-
nym ocenom. 
Moją pierwszą wątpliwość budzi fragment: „nie ma murów by pisać / 
trującą treść”. Skoro na murach wypowiadali się przeciwnicy niedemokra-
tycznego systemu, to czemu treść miała być „trująca”? Jak ta przypisana Ga-
dającym głowom, czyli ówczesnym politykom? Kto był jej autorem i czyjemu 
interesowi służyła? 
Zdradzono ideały? Kraj nie ma przyszłości? Nie ma poczucia przynależ-
ności i wspólnoty? „Tyle tylko że trwamy tu / chcemy czy nie”. 
Chociaż nikt nie jest karany śmiercią za swoje przekonania. „Tyle że nie 
umieramy już / w pokucie za sen”. 
Stan zobojętnienia. „Nie ma o czym pisać [nie ma o czym gadać] / skoń-
czyło się”. 
Nie ma dawnego ducha. „Kiedyś wszystko to czułem / a dziś tylko wiem”. 
Całość natomiast zatytułowana „koniec czasów”, jako ironiczny komen-
tarz do koncepcji „końca historii”, która pośrednio zachęcała do zaprzesta-
nia interesowania się polityką, w której wszystko, co najważniejsze, właśnie 
się odbyło. Do postpolitycznej obojętności, z której ludzi wyrwały kolejne 
afery i kryzysy, wreszcie pierwsze od dłuższego czasu zmiany geopolityczne. 
 
14 
 
Bodaj tylko raz wypowiedział się w miarę wprost. 
„Polityka... to może zabawne, ale interesuje mnie o tyle, o ile na podstawie 
fizjonomii konkretnego polityka potrafię określić jego przynależność par-
tyjną. Na marginesie: ci politycy, których odbieram pozytywnie, najczęściej 
należą do Unii Wolności”40. 
I raz koncertowo, gdy Republika zagrała na konwencji politycznej41. 
                                                 
40 Mam słabość do siebie. Z Grzegorzem Ciechowskim rozmawia Magda Czapińska, 
„Uroda” 1999, nr 8, [online] http://ciechowski.art.pl/wywiad_uroda.html [dostęp: 25.01. 
2016]. 
41 Leszek Gnoiński przytacza informację, że Republika zagrała na III Krajowej Konfe-
rencji Kongresu Liberalno-Demokratycznego, podając równocześnie mylnie, że jego lide-
rem był Leszek Balcerowicz (L. Gnoiński, op. cit., s. 451). Niewątpliwie był jednak na par-
kiecie i, podskakując, był „główną atrakcją wieczoru” (W. Załuska, Koalicja nadziei obra-
duje i tańczy, „Gazeta Wyborcza” 24.02.1992). 
Z kolei ostatnia jego żona, Anna Ciechowska, w dokumencie Siódma pieczęć Grzego-
rza Ciechowskiego wspomina, że dzień zaczynał od śniadania z obowiązkowym żółtym 
serem i lekturą „Gazety Wyborczej”. 
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Raz też uczestniczył w czymś, czemu w bardzo radykalnej interpretacji 
można by przypisać znamiona politycznego grillowania42. 
 
15 
 
A lawa płynie poprzez telewizory, drukarnie, szczekaczki na ulicach. Na 
końcu propagandy czai się śmierć. Jak w Pompejach, „Idziesz ulicą – płynie 
lawa / i lawa wszystkich już dogania / dogoni ciebie zaraz”. „Do kogo słowa 
te / do kogo kogo kogo / dla kogo lawa ta / dla kogo kogo kogo”. 
Koresponduje z tym bodaj ostatni tekst, który Ciechowski napisał naj-
pewniej w szpitalu, Żyć nie umierać. „Od kiedy nie wiem co się dzieje na świe-
cie / mam lepiej”. 
Beton, kojarzący się z niewymienialnością kadr („beton partyjny”), wiąże 
się trochę tak, jak zastygająca lawa. 
Tu jednak „oczy sobie  s a m  dokładnie / zabeto – zabetonowałem”. „Gdy 
z głowy sobie odkręciłem anten pięć” (może tych z utworu System nerwo-
wy? – właśnie, system!), „to wraca życia chęć”. 
Programowaniu, wywoływaniu emocji, sterowaniu przeciwstawia ciszę 
własnego organizmu, mechanizm obronny. „Politycy w potylicy / już nie sie-
dzą i nie swędzą więcej mi / i wiadomości już mi w kość nie dają: / «chodź – 
siad – słuchaj i drżyj»”. 
Przeciwstawia im stworzoną w międzyczasie, jakby na przekór, rodzinę. 
„Od kiedy nie wiem co się dzieje / to złodzieje czasu łukiem z dala / obcho-
dzą nasz dom”. 
Ten dom z Arktyki, któremu swego czasu narzucono zimną, nie tylko 
zimnowojenną, narrację, po którą znów się sięga? „Lodowce już podchodzą 
pod nasz dom / spod twoich [zmanipulowanych] powiek patrzy na mnie 
zwierz / codziennie zmywam z twarzy szron / nie wyjedziemy do cieplej-
szych stref”? 
 
 
 
 
 
 
                                                 
42 Program Krzysztofa Materny i Wojciecha Manna w TV Puls z udziałem G.C., w kon-
tekście osoby Andrzeja Leppera. Zachęcam do wyrobienia sobie własnego zdania: Grze-
gorz Ciechowski u MM (2001), [online] https://www.youtube.com/watch?v=MYjs-ASAvVM, 
[dostęp: 01.08.2017]. 
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GRZEGORZ CIECHOWSKI, THE CITIZEN 
 
ABSTRACT 
This publication is an element of three part construction “Texts – versions – apocry-
pha”. “Texts” are constructed on Gaston Bachelard method focused on motives like pol-
itics, erotic and loneliness. “Versions” is the analysis and comparison of all published 
book narrations about Grzegorz Ciechowski. “Apocrypha” is an experiment, how to 
analyze Grzegorz Ciechowski’s creation in different ways than before. 
This article “Grzegorz Ciechowski, the citizen” concentrates on politic motives of 
Grzegorz Ciechowski’s discography and bibliography. It is supplemented by descrip-
tion of some performative activities connected with politics. 
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Morfeusz wcielony.  
O powieści Po tamtej stronie Alfreda Kubina 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Tekst stanowi analizę i interpretację niemal nieznanej w Polsce powieści Alfreda 
Kubina Po tamtej stronie (Die Andere Seite) z 1909 roku. Autor skupia się na ujęciu 
symbolicznym kluczowych fragmentów prozy, stosując perspektywę komparatystycz-
ną. Szczególną uwagę autor poświęca aspektom boskości w konstrukcji postaci Klau-
sa Patery – jednego z głównych bohaterów powieści. Artykuł stanowi jedno z nie-
licznych opracowań prozy Kubina w języku polskim. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
Kubin, Państwo Snu, Po tamtej stronie 
 
 
Wstęp 
 
W listopadzie 1907 roku życie Alfreda Kubina gwałtownie się skompliko-
wało. Jego ojciec zmarł wówczas po długiej chorobie, a podupadła na zdro-
wiu żona artysty przebywała na kuracji. Osamotniony malarz spędził kilka 
kolejnych miesięcy odcięty od świata w swej posiadłości w Zwickledt, po-
święcając czas lekturze pism dawnych mistyków Wschodu i Zachodu. Po 
tym jałowym okresie, w poszukiwaniu nowego bodźca do pracy wyruszył 
wraz z przyjacielem Fritzem von Herzmanowskim w podróż do Włoch. Po 
powrocie do domu rysownik odkrył u siebie niepokojącą przypadłość. „Gdy 
chciałem zacząć rysunek, absolutnie mi to nie szło. Nie byłem w stanie na-
rysować powiązanych rozsądnych kresek. Przestraszony stałem przed tym 
nowym fenomenem, bo […] byłem wewnętrznie całkowicie wypełniony 
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pragnieniem roboty”1 – pisze w swej krótkiej autobiografii Demony i nocne 
zjawy. „Aby więc coś robić i jakoś się wyładować, zacząłem sam wymyślać    
i notować dziwaczną opowieść. I oto napłynęły pomysły w nadmiarze, 
dniem i nocą napędzając mnie do pracy, tak że już po dwunastu tygodniach 
moja powieść fantastyczna Po tamtej stronie była ukończona”2. Zaledwie    
w ciągu czterech następnych tygodni artysta opatrzył ukończony rękopis 
ilustracjami. Jedyne w dorobku malarza i grafika dzieło literackie (nie licząc 
późniejszej, wspomnianej już autobiografii, dodawanej do kolejnych wydań 
powieści) stało się swoistym intermezzo całego jego życia – „Po tamtej stro-
nie stanowi punkt zwrotny rozwoju duchowego […]. Pisząc ją nabrałem 
dojrzałego rozeznania, iż nie tylko w dziwacznych, wzniosłych i komicznych 
momentach istnienia leżą najwyższe wartości, ale że to, co przykre, obojęt-
ne i powszednio-podrzędne, zawiera te same tajemnice”3. To właśnie od 
tego „dziwotworu”4, jak nazywa utwór Stefan Lichański, rozpoczyna się 
okres największej świetności rysunków Kubina: dojrzałość osiąga wówczas 
jego charakterystyczny, zawieszony pomiędzy ekspresjonizmem a symboli-
zmem styl5, tak pasujący do ilustrowania prozy Edgara Allana Poego, E. T. A. 
Hoffmanna czy (wiele lat później) Franza Kafki. Jego prace przestają korzy-
stać wyłącznie z „opartej na absurdalnych zestawieniach fantastyki” (za-
czerpniętej z szesnastowiecznych grafik naddunajskich, gotycyzmu Caspara 
Davida Friedricha i symbolizmu Maxa Klingera6), zaczynają zaś prezento-
wać „owo ogólne życie, zasnuwające się tak tajemniczo w ludziach, zwierzę-
tach, roślinach, w każdym kamieniu, w każdym stworzonym i niestworzo-
nym przedmiocie”7, co z satysfakcją odnotował artysta. 
Powieść stała się granicą malarskiej wyobraźni Kubina. Od czasu jej ukoń-
czenia rysunki „austriackiego Goi” nabrały „narracyjnej swady”8, dzięki której 
wyżej od nastroju grafiki staje jej przesłanie. Ten niezwykły fenomen cza-
sowej zmiany medium zaowocował bezprecedensową formą realizacji: jak 
trafnie zauważa Lichański, grafik „dał w swojej książce opowiedziane ma-
                                                 
1 A. Kubin, Demony i nocne zjawy. Autobiografia, [w:] idem, Po tamtej stronie, tłum. A. M. 
Linke, Warszawa 1980, s. 279. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem, s. 280. 
4 S. Lichański, Alfreda Kubina Państwo Snu, [w:] A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 6. 
5 Por. E. Bajer, Terapia słowem – „opowiedziane malarstwo” Alfreda Kubina, „Biało-
stockie Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 8, s. 233. 
6 Por. J. Gondowicz, Olśniony mrokiem, [w:] Mroczna strona wyobraźni – sztuka Alfreda 
Kubina, red. T. Leśniak, Kraków 2008, s. 27.  
7 A. Kubin, Demony i nocne zjawy. Autobiografia, op. cit., s. 281.  
8 P. Sarzyński, Parada szkieletów. Symbolista Alfred Kubin, „Polityka” 2000, nr 16, s. 56.  
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larstwo”9. Trudno się z tym stwierdzeniem nie zgodzić, biorąc pod uwagę 
przejmującą plastyczność opisu. Kubin z litograficznym zacięciem operuje 
szczegółem, kreśląc słowami obrazy zadziwiająco sugestywne i namacalne, 
chociaż rozgrywające się w niedookreślonym świecie półsennego zwidze-
nia. Nic więc dziwnego, że głównym bohaterem i narratorem opowieści       
o upadku Państwa Snu musiał zostać rysownik, zdolny dzięki malarskiej 
wyobraźni odpowiednio utrwalić w pamięci nawet najbardziej odstręczają-
ce zjawiska i sceny. Artysta, który przeżył na własnej skórze (i duszy) wej-
rzenie w inną rzeczywistość10. Musiał nim zostać sam Kubin. 
 
Po tej stronie 
 
Autor nie ukrywa swej tożsamości przed czytelnikiem – chociaż na samym 
początku powieści sygnalizuje, że jego narracja rozgrywa się w przyszłości 
(wspominając o poznaniu Klausa Patery przed sześćdziesięciu laty), liczne 
szczegóły (od wieku i dotychczasowego miejsca zamieszkania poczynając) 
wskazują na to, iż bezimiennym grafikiem, który otrzymał zaproszenie do 
tajemniczego imperium dawnego szkolnego kolegi, jest on sam. Sekretna 
kraina, stworzona sztucznie dzięki bajecznemu bogactwu i nieprawdopo-
dobnemu nakładowi sił Patery, przyjmuje w swe niedostępne progi wy-
łącznie starannie wyselekcjonowanych gości: 
 
[…] nasi ludzie przeżywają tylko nastroje, a raczej żyją wyłącznie w nastrojach; cały 
byt zewnętrzny, który kształtują sobie wedle własnych pragnień, przy pomocy moż-
liwie zestrojonej współpracy, dostarcza poniekąd jedynie surowca. Oczywiście, dba 
się o to, by nigdy go nie brakło. Ale obywatel Państwa Snu nie wierzy w nic poza snem 
– poza własnym snem. Sen pielęgnuje się u nas i rozwija, zakłócenie go byłoby zdra-
dą główną nie do pomyślenia11 
 
– informuje bohatera jeden z europejskich agentów multimiliardera Patery, 
przekazujący zaproszenie do tego „schroniska dla niezadowolonych z no-
woczesnej kultury”12. Jednak nie liczy się wyłącznie dawna znajomość z kre-
zusem, umiłowanie epok minionych czy zdolność recepcji rzeczywistości 
wyłącznie dzięki nastrojom – głównym powodem złożenia propozycji za-
mieszkania w Państwie Snu są rysunki narratora, które „wywarły wrażenie 
                                                 
9 S. Lichański, op. cit., s. 7.  
10 Por. T. Baran, M. Stasiuk, Malarz snów – Alfred Kubin, [w:] eidem, Na krawędzi. Mię-
dzy psychozą a filozofią, Warszawa 2015, s. 101–107.  
11 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 21. 
12 Ibidem, s. 21. 
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na mistrzu”. Zakładając, iż bohaterem jest Kubin we własnej osobie, jego 
dotychczasowy dorobek wskazuje na to, iż do krainy snu zaproszono twór-
cę koszmarów. Czyżby już wtedy „mistrz” zdawał sobie sprawę z prawdzi-
wej, potwornej natury swojego dzieła? Czy też był to z jego strony wyszu-
kany żart – przyjęcie na wskroś współczesnego, prekursorskiego artysty do 
kraju, w którym sztuka ma jedynie sens użytkowy? 
 
Nie mamy osobnych muzeów, galerii obrazów itd. Nie gromadzimy cennych dzieł sztu-
ki, jednak ujrzy pan niejeden niezwykły obiekt. Wszystko jest podzielone, że tak po-
wiem – w użyciu. Nie pamiętam zresztą wypadku, by zakupiono jakiekolwiek malo-
widło, brąz czy inny przedmiot sztuki nowszego pochodzenia. Lata sześćdziesiąte 
ubiegłego stulecia stanowią ostateczną granicę13 
 
– referuje wysłannik Patery. Jak zauważa Werner Hofmann: „Miasto Perła, 
dom wszystkich niezadowolonych z postępu i nowoczesnej kultury, jest 
fantastyczną parodią syntezy sztuk wiedeńskich secesjonistów, również 
wyszydzeniem sztuki jako strategii upiększania świata. […] dzieło sztuki 
traci swój autorytet”14. W stolicy Państwa Snu „obowiązuje styl braku stylu. 
[…] nie ma różnicy między sztuką wysoką a niską, sztuką dla biednych i boga-
tych”15. Władca bowiem „z tą samą zawziętością żąda rzeczy wartościo-
wych, co oczywistego rupiecia”16, będąc raczej „zbieraczem starożytności 
niż znawcą sztuki, zresztą w największym stylu”17, co przyznaje w zaufaniu 
jego agent. Decyzja o zaproszeniu kolejnego grafika (w Perle zamieszkuje 
bowiem już jeden plastyk – Castringius) do świata, który rysowników nie 
potrzebuje (nawet gazety ukazujące się w Państwie Snu przedrukowują na 
równi z tworzonymi na potrzeby artykułów ilustracjami stare drzeworyty), 
musiała zatem nieść z sobą inny plan. To właśnie narrator miał się stać je-
dynym obserwatorem i kronikarzem upadku imperium Patery. 
 
Lekcja geografii 
 
Państwo Snu zostało zbudowane na powierzchni trzech tysięcy kilometrów 
kwadratowych w tzw. niebiańskich górach – pomiędzy masywami Tien-
Szan, gdzie przed laty raniony w trakcie polowania na perskiego tygrysa 
                                                 
13 Ibidem, s. 30. 
14 W. Hofmann, Über einige Motive des Romans «Die Andere Seite», 1909, [w:] Alfred 
Kubin 1877–1959, München 1990, s. 104. Tłumaczenie na potrzeby niniejszego tekstu – 
D. Šemberová, zamieszczam za zgodą autorki. 
15 Ibidem. 
16 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 30. 
17 Ibidem. 
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Klaus Patera znalazł schronienie wśród członków zagadkowego plemienia 
błękitnookich Azjatów. Ostatnim przystankiem na drodze do bram krainy 
jest Samarkanda – jedno z najstarszych miast świata sąsiaduje z państwem, 
które liczy sobie zaledwie kilkanaście lat. W tym najbliższym Perle bastio-
nie „zewnętrznego świata” mieściła się też złowroga wróżba przyszłego 
losu wszystkich, którzy skorzystali z zaproszenia – owiane złą sławą turec-
kie więzienie, o którym Hugo Pratt pisze, że „jedynym sposobem, by z niego 
uciec, są złote sny, wywołane działaniem haszyszu”18. Obywatele Państwa 
Snu nie będą już mieli tej możliwości – dla nich ucieczka spod władzy „mi-
strza” nie będzie możliwa nawet we śnie. Cały teren imperium Patery, ukry-
tego pomiędzy górami, otacza olbrzymi, czarny mur, sięgający pod niebo. 
Wbrew słowom Penelopy z Odysei, która mówi o dwóch bramach prowa-
dzących do Śnienia19, w powieści wejście jest tylko jedno – po przekrocze-
niu go nie można już wyjść. Jedynie żona bohatera (w postaci której można 
doszukać się podobieństw do pierwszej narzeczonej Kubina, przedwcześnie 
zmarłej na skutek choroby) w ostatnim, rozpaczliwym przebłysku przy-
tomności przed wkroczeniem do Śnienia dostrzega więzienie, którego już 
nigdy nie opuści, równocześnie wróżąc własną śmierć za murem. 
„Pan tego kraju daleki jest od chęci ufundowania jakiejś utopii”20 – stwier-
dza kategorycznie wysłannik Patery. Rzeczywiście Perła, jedyne miasto         
i zarazem stolica Państwa Snu (nawiązująca swą nazwą do apokryficznego 
gnostyckiego Hymnu o Perle21), nie odbiega od dowolnej europejskiej me-
tropolii – być może dlatego, że jest w całości zbudowana z elementów spro-
wadzonych ze wszystkich zakamarków Starego Kontynentu. To na wskroś 
sztuczny twór, architektoniczne monstrum Frankensteina. I podobnie jak 
istota poskładana z organów przestępców, od zarania obciążona jest grze-
chami mrocznej przeszłości22. Można powtórzyć za Victorem Hugo, gdy 
                                                 
18 H. Pratt, Corto Maltese. Złoty dom w Samarkandzie, tłum. M. Gurgul, Kraków 2011, 
s. 46. 
19 „Gościu miły! / I sen bywa niekiedy ciemny i zawiły, / I nie zawsze się prawdzą na-
szych snów majaki; / Bo, jak mówią, do krain sennych wchód dwojaki: / Bramą z kości 
słoniowej i bramą rogową. / Więc sny z pierwszej idące plotą to i owo, / A ich wróżby 
kłamliwe zawsze nas zawodzą; / Za to sny, co przez bramę rogową przechodzą, / Iszczą 
się i nie mylą ludzi, co śnią nimi”, cyt. za: Homer, Odyseja, tłum. L. Siemieński, Gdańsk 
2000, s. 219. 
20 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 20. 
21 Por. J. Kurkiewicz, Przeczucie krachu Europy, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 66, s. 16. 
Gnostycki tekst opisuje metaforyczną podróż, jaką odbywa człowiek do źródeł swej jaźni 
– perła symbolizuje zdobytą w jej trakcie wiedzę o naturze bytu. 
22 Późniejszy zagorzały przeciwnik twórcy Państwa Snu, Herkules Bell, dowodził bę-
dzie złowrogiej i przeklętej natury użytych do budowy elementów: „Pałac jest zestawio-
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pisał o stolicach: „Są to leje, do których prowadzą wszystkie – geograficzne, 
polityczne, moralne i umysłowe – zbocza kraju, wszystkie naturalne stoki     
i skłonności narodu; studnie cywilizacji, a zarazem, rzec by można, jej rynsz-
toki”23. Jednak w Perle tworem sztucznym są także wyselekcjonowane war-
stwy społeczne, sięgające od wyżyn członków rodów królewskich aż po 
najplugawsze niziny żebraków zamieszkujących tzw. dzielnicę francuską. 
Imperium nie jest więc enklawą artystów, domem bogaczy czy sanktuarium 
ekscentryków. Patera, zapraszając wybrańców, skomponował z nich praw-
dziwe, żyjące własnym życiem miasto ze snu – bliźniaczo podobne do każ-
dego z miast świata, jednak równocześnie inne niż one wszystkie. Perła, 
chociaż skomponowana jest z elementów istniejących w rzeczywistości, 
zbudowana została na zupełnie innej płaszczyźnie: w świecie ułudy. Prze-
bywanie w niej podobne jest do śnienia: na skutek specyficznego, umiarko-
wanego klimatu w całej krainie nigdy nie świeci wiecznie ukryte za chmu-
rami słońce, prawie nie ma różnic pomiędzy porami roku, a wszystkie kolo-
ry (w tym barwy roślinności) są przytłumione, w odcieniach szarości i brą-
zów. Panuje permanentny półmrok, potęgowany posępnymi kolorami sta-
rych zabudowań, skąpym gazowym oświetleniem i czarnymi wodami rzeki. 
„Z ogólnego zmierzchu, który wszystko zacierał i wyolbrzymiał, wyskakiwa-
ły nienaturalnie plastyczne szczegóły: jakiś słup, szyld sklepowy czy furt-
ka”24. Chociaż w całościowym ujęciu domy i ulice są obce, poszczególne ich 
elementy niosą wspomnienia znanych już budynków, podobnie jak dobrani 
przez „mistrza” ludzie posiadają twarze niepokojąco znajome, widziane 
wcześniej na jawie lub tylko wyobrażone; twarze naznaczone chorobowym 
zwyrodnieniem albo piętnem cierpienia, twarze zmieniające kształty (jak 
oblicze gospodyni narratora przybierające każdego dnia inną formę), ma-
miące obserwatora zaburzeniami proporcji, twarze znane ze złudzeń i kosz-
marów. Nieliczne w Perle dzieci dbają nawet o wytwarzanie dzięki kołat-
kom i bębnom niedookreślonych, chaotycznych dźwięków – integralnych 
elementów marzenia sennego. 
                                                                                                                   
ny ze zwalisk miejsc, które były widownią krwawych spisków i rewolucji. Patera sięgnął 
w swym kolekcjonerstwie do najdawniejszych czasów. Użył do swej budowli gruzu Esko-
rialu, Bastylii, aren starego Rzymu; za jego zachętą kradziono i zwożono tutaj kamienne 
bloki z Tower i Hradczyna, z Watykanu i Kremla. Wasz władca wyciągał macki wszędzie 
tam, gdzie była ludzka niedola. Kawiarnia z ulicy Długiej była przed pięćdziesięciu laty 
podejrzaną knajpą na przedmieściu Wiednia; mleczarnia – górnobawarską speluną 
rozbójniczą. Na młynie, zakupionym w Szwabii, ciąży od dwustu lat krew bratobójcza” 
(A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 163). 
23 V. Hugo, Katedra Marii Panny w Paryżu, tłum. H. Szumańska-Grossowa, Szczecin 1986, 
s. 85. 
24 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 104. 
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Zwyczaje, obrzędy, gusła, zabawy 
 
Jednak nie tylko w tych kwestiach życie w mieście upodabnia się do fanta-
smagorii. Całe państwo funkcjonuje dzięki specyficznej, zagadkowej logice, 
widocznej zwłaszcza w rozmytych i niemożliwych do uregulowania sferach 
biznesowych: „To miało się w kieszeni setki, to znów nic. Zresztą i bez pie-
niędzy obchodziliśmy się całkiem dobrze. Każdy musiał tylko udawać, że 
coś tam daje. Niekiedy można było nawet zaryzykować żądanie reszty nie 
zapłaciwszy nic. I tak się wszystko zawsze wyrównało”25. Oparta na sile 
sugestii i konkretnym nastroju percepcja obywateli nadawała ton wszyst-
kim sferom życia, podobnie jak ślepe podporządkowanie określonej spo-
łecznej funkcji. W bezużytecznym Archiwum, absurdalnym skupisku admi-
nistracji, całymi dniami bezowocnie przesiadują urzędnicy i woźni, zajmu-
jąc się wyłącznie mamieniem petentów i pozorną pracą nad nieaktualnymi 
dokumentami, zakupionymi w innych krajach i przez to niemającymi abso-
lutnie żadnego przełożenia na sytuację w Państwie Snu; notariusze nawet 
nie nurzają piór w atramencie, markując wypełnianie pism. Bohater przyj-
muje posadę grafika w miejscowej gazecie „Zwierciadło Snu” (cóż za iro-
nia!), jednak jego umowa nie zobowiązuje go do wykonania choćby jednego 
rysunku. „Ale miałem teraz stałą posadę, byłem rysownikiem poważnego 
czasopisma, jednym słowem – kimś. A o to w tym kraju chodziło: coś repre-
zentować, cokolwiek: ostatecznie choćby złodziejaszka czy łotrzyka”26. Per-
ła funkcjonuje zgodnie z zasadami lacanowskiego porządku symbolicznego, 
„w którym społeczna maska liczy się bardziej niż bezpośrednia rzeczywi-
stość noszącej ją osoby”27. Nawet w fazie upadku imperium Patery, gdy 
dotychczasowe zawody i zależności przestają się liczyć, rysownik Castrin-
gius i kelner Antoni, rabując opuszczone domostwa, wciąż określani są jako 
rysownik i kelner (zarówno przez narratora, jak i siebie nawzajem), chociaż 
pierwszy od dawna niczego nie narysował, a kawiarnia, w której pracował 
drugi, leży w gruzach. Mimo iż otwarcie przyznają się do zmiany zawodu, aż 
do smutnego końca podczas nieudanego włamania pozostają przypisani do 
swej pierwotnej funkcji – Castringius wciąż tytułuje się artystą, zaś Antoni 
nawet w trakcie grabieży nosi swój kelnerski frak. 
Poetyki snu dopełniają absurdalne sytuacje, dziwaczni goście, omyłkowo 
dostarczane bezwartościowe przedmioty czy groteskowe, przestarzałe ubio-
ry wszystkich obywateli, zgodne z wymogiem umiłowania przeszłości. Jed-
                                                 
25 Ibidem, s. 70. 
26 Ibidem, s. 67. 
27 S. Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, tłum. J. Kutyła, Warszawa 2010, s. 53. 
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nak nad tym z pozoru pozbawionym znamion „rzeczywistej” logiki światem 
sprawuje pieczę inna, potężniejsza siła: moc Klausa Patery. Niedostępny, 
obwarowany murami Pałacu, a zarazem obecny w każdym miejscu swego 
państwa równocześnie, objawiający swe oblicze w twarzach przechodniów. 
„Patera był wszędzie. Widziałem go tak w oczach przyjaciela, jak wroga,     
w zwierzętach, roślinach, minerałach. Jego siła wyobraźni pulsowała we 
wszystkim, co istnieje: tętno Krainy Snu”28. To on ucieleśnia niepojętą „spra-
wiedliwość” wzajemnych stosunków, to on kieruje sześćdziesięcioma pię-
cioma tysiącami swoich gości, a poczucie wszechwładzy „mistrza” reguluje 
rytm życia mieszkańców Perły. W początkowo niepojętym dla rysownika 
akcie wiernopoddaństwa, zwanym „Wielkim Czarem Zegarowym”, obywa-
tele Państwa Snu gromadzą się wokół wieży głównego zegara w mieście, by 
w pustym pomieszczeniu wewnątrz budowli oddać hołd władcy okrzykiem: 
„Oto stoję przed Tobą, Panie!”. Jak zauważa Kamila Woźniak: 
 
[…] wnętrze starego zegara stanowi sferę sacrum, która wyznacza czas metafizyczny 
oddziaływający na mieszkańców Perły. „Wielki Czar Zegarowy” daje ponadto możli-
wość obcowania z bóstwem, zbliżenia się do niego, oddania jego opiece, co przypo-
mina pewnego rodzaju rytuały inicjacyjne, podczas których przekracza się sferę pro-
fanum, by wkroczyć na drogę inicjacji w rzeczywistość poświęconą bóstwu29. 
 
Pełny sens słów modlitwy objawi się przed sceptycznym protagonistą 
dopiero w chwili rozpaczy, gdy stanie osobiście przed łożem Patery – ciele-
snego, a jednak wszechobecnego boga ułomnego stworzenia. Boga potężne-
go, chociaż zupełnie bezradnego wobec wznoszonych do niego modłów. 
Boga wyniosłego i w pełni ludzkiego, miłosiernego i karzącego zarazem, 
boga ukrytego w komnatach Pałacu przed własnym narodem wybranym. 
Boga, do którego Edenu wślizgnął się wąż. 
 
Morgenstern 
 
Amerykański miliarder Herkules Bell pojawił się w Perle nieproszony. „Ten 
król wędlin dowiedział się, nie wiadomo w jaki sposób, o dziwnej krainie       
i wbił sobie do głowy, że musi zostać obywatelem tego państwa. […] Dziwak 
snuł się latami po wszystkich morzach i wszystkich częściach świata szuka-
jąc Państwa Snu”30. Jest jedynym w imperium przedstawicielem „Nowego 
                                                 
28 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 145. 
29 K. Woźniak, Demiurgiczne wymiary rzeczywistości. Na marginesie powieści Alfreda 
Kubina i Jana Weissa, „Bohemistyka” 2017, nr 1, s. 29.  
30 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 169. 
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Świata” i zarazem najbogatszym z mieszkańców stolicy. Po rozczarowaniu 
Śnieniem wyznacza sobie cel: obalenie Patery i zajęcie jego miejsca. Z nie-
słychaną butą i energią zabiera się do dzieła, tworząc związek „Lucyfer”, 
ogłaszając na krwistoczerwonym papierze (odcinającym się od szarzyzny 
murów i zwiastującym przyszłe pełne przemocy wydarzenia) swą prokla-
mację i wyznaczając nagrodę za głowę „oszusta, hochsztaplera, magnetyze-
ra”. On także jako jedyny podejmuje próbę dotarcia do świata zewnętrzne-
go, niewiedzącego o istnieniu tworu Patery. W przeciwieństwie do wielbią-
cego przeszłość założyciela Perły, Amerykanin jest gorącym orędownikiem 
postępu (nic więc dziwnego, że nosi nazwisko wynalazcy telefonu). Bell za-
mierza, niczym Samael przeciw woli Jahwe, rozświetlić mroczne ulice Perły 
i wzbudzić we współobywatelach gniew, by wyrwać ich z sennego letargu. 
Chce własną siłą życiową, bystrym umysłem i nieprzebranym majątkiem 
zakończyć sen Patery, wprowadzić do królestwa majaków rządy bezlitosnej 
jawy. Chce stać się dzwonem, który wszystkich obudzi. 
Jednak pierwsze zwiastuny upadku Państwa Snu pojawiają się na krótko 
przed przybyciem Amerykanina. Z powodu długiej i nasilającej się choroby 
żony narrator zostaje zmuszony do zejścia w głąb studni na terenie sąsiadu-
jącej z ich mieszkaniem mleczarni, by wybadać źródło tajemnych odgłosów. 
Trafia do pustych, przerażających katakumb – miasta pod miastem, żyjące-
go własnym życiem. Życiem rozkładu. W tych ciemnych korytarzach poja-
wia się znienacka widmo przeraźliwie chudego, białego konia, który na oślep 
galopuje przez podziemia. Zwierzę, będące w wielu kulturach symbolem 
równocześnie życia, płodności, jak i umierania, w tych korytarzach staje się 
porażająco jasnym zwiastunem: to blady rumak zagłady, wiozący na skrwa-
wionym grzbiecie Śmierć. 
Po tym zdarzeniu narrator, bezsilnie obserwując przedłużającą się ago-
nię żony, coraz wyraźniej odnotowuje kolejne elementy rozrastającej się 
zgnilizny, atakującej Państwo Snu. Bezkresne bagna, których część Patera 
przed laty osuszył, by wznieść na nich miasto, zatruwają swymi toksyczny-
mi wyziewami atmosferę, a powietrze elektryzuje się niebezpiecznie przez 
stojącą nieopodal Perły górę z metalu (przypominającą notabene niszczy-
cielską siłę legendarnej Góry Magnetycznej ze średniowiecznych podań). 
Natura zaczyna się powoli buntować wobec tworu „mistrza”. 
W przeciwieństwie do widma z katakumb, ogier, którego dosiada Herku-
les Bell, jest smoliście czarny i (tak jak jego jeździec) obdarzony sprężysty-
mi, silnymi mięśniami. Ten niemy Arejon, podkreślający umaszczeniem 
symboliczny związek z domeną Snu, wiezie swojego pana na wojnę. 
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Patera wkrótce będzie leżał u moich stóp! – Oczy jego zalśniły złym blaskiem. Cze-
muż musi dla mistrza, którego tak nienawidzi, żywić jednak w skrytości ducha gorą-
cy podziw? W tym pytaniu zawiera się cała tragiczność tego człowieka. […] Sam do-
konałby całkiem innych rzeczy dzięki swemu przedsiębiorczemu usposobieniu! Zra-
zu przemyśliwał coś na kształt spółki z «panem» i bezzwłocznie wpakowałby w ten 
pomysł swe miliony. Świat można było zdobyć! – doprawdy nieco więcej niż to osie-
dle dla obłąkanych! I właśnie tego potężnego człowieka, któremu lizano buty w Ame-
ryce i Europie z powodu jego złota, mistrz potraktował jak natrętnego petenta. […] 
Wówczas w sercu Bella rozgorzała straszna nienawiść do Patery. Teraz da mu odczuć 
swą siłę, nie potrzebuje jałmużny! Wymusi sobie uznanie!31 
 
Miliarder-rzeźnik32 swoim pojawieniem się w Perle w niejasnych oko-
licznościach (autor nie wspomina, czy ostatecznie Bell po latach „ścigania 
swych chimer” został przez Paterę zaproszony, czy też sforsował bramę do 
Państwa Snu siłą) wywołuje ogromne poruszenie, doprowadzając nawet do 
wystąpienia elementu eskalacji śnienia: sobowtórów. Cienie i lustrzane 
odbicia niektórych obywateli imperium od jego przyjazdu zaczynają zalud-
niać stolicę, podążając śladem Bella, mrocznego alter ego samego Patery. 
Amerykanin od początku zestawiony jest w opozycji do „mistrza: „król wę-
dlin” ucieleśnia energię, porywczość, triumf ciała i świata materii. Liczy się 
dla niego tylko zwycięstwo, władza nad Snem to w jego mniemaniu kwestia 
wyłącznie zręcznych zagrywek politycznych (nawet tak prymitywnych, jak 
pozyskiwanie zwolenników przez częstowanie ich cygarami) i odpowiednio 
rozdysponowanych nakładów finansowych. To wojownik i atleta, pragnący 
wyzwania zarówno dla swego błyskotliwego umysłu, jak i żelaznych mięśni, 
niepotrafiący odnaleźć w naturze praw, jakimi rządzi się imperium, jakiej-
kolwiek metafizyki. 
 
I poznasz, że ja jestem Pan, gdy wywrę na Tobie mą pomstę 
 
Podczas gdy Bell dba o swą godną mitycznego imiennika doczesną powłokę, 
Patera degraduje własną fizyczność do roli naczynia, w którym z trudem 
mieści się jego rozrastająca się dusza. Podczas pierwszej audiencji u „Pana” 
rysownik jest świadkiem niesamowitej metamorfozy: 
 
                                                 
31 Ibidem, s. 174. 
32 Interesujące jest podobieństwo pewnych elementów kreacji Herkulesa Bella (ma-
jątek, władza i pozycja zajęta dzięki pieniądzom, ubojnie i masarnie jako źródło fortuny) 
do postaci Davida Yetmayera z powieści Romana Jaworskiego Wesele hrabiego Orgaza – 
także samozwańczego „mesjasza” z Ameryki, który usiłuje wyrwać z marazmu otępiały 
świat i przywrócić go na właściwe tory. 
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Oczy zamknęły się znowu i przerażające, okropne życie wstąpiło w tę twarz. Miny ze 
zmiennością kameleona następowały po sobie nieprzerwanie, tysiąc, nie, sto tysięcy 
razy. Błyskawicznie było to kolejno oblicze młodzieńca, kobiety, dziecka, starca. Stawa-
ło się otyłe, chude, obrastało w indycze guzy, kurczyło się do znikomych rozmiarów, 
w następnym oka mgnieniu było odęte pychą, powiększało się, rozciągało, wyrażało 
szyderstwo, dobroduszność, złośliwą uciechę, nienawiść, okrywało się zmarszczka-
mi i znów wygładzało jak opoka […] zjawiły się maski zwierzęce: oblicze lwa, później 
stało się spiczaste i chytre jak szakal, przemieniło się w rozszalałego ogiera z rozdę-
tymi nozdrzami, wzięło kształt ptasi, wreszcie upodobniło się do węża. […] Znów 
usłyszałem ów osobliwy głos: - Widzisz, ja jestem panem! I ja także byłem w rozpa-
czy, ale z gruzów dobra mojego zbudowałem sobie państwo! Jestem władcą!33 
 
Imperator, śniąc, wciela się w każdy ze snów równocześnie – na oczach 
rysownika wędruje po uśpionych umysłach i przybiera postać wizji, które 
się w nich pojawiają. Gdy jednak powraca do swej pierwotnej postaci, 
przyjmuje wygląd starożytnego bóstwa, efeba o złocistych lokach i pustych, 
lśniących oczach (jak zauważa Artur Przybysławski na podstawie ilustracji 
Kubina, upodabnia to oblicze Patery do greckiego posągu34), przypominają-
cych „dwa wygładzone, jasne krążki metalowe, świecące niby malutkie księ-
życe”35. To oczy, w których odbija się otchłań: oczy lalki, martwej kukły, którą 
w chwili upadku imperium rozwścieczeni obywatele Perły zniszczą na uli-
cach miasta, odkrywając jej sztuczność. Narrator, kierowany przez tajemni-
czych Błękitnookich36 (tych samych, którzy uratowali przed laty „mistrza” 
po nieudanym polowaniu), odkryje później z przerażeniem, iż jego jaźń zło-
żona jest z niezliczonych „ja”. Patera obnaża swą metamorficzną naturę wła-
śnie przed tym jedynym z poddanych, który jest w stanie ją zrozumieć. Jed-
nak ego władcy jest zbiorem nie tylko aspektów jego własnej osobowości – 
on przeistacza się we wszystkich śniących i karmi się nimi. To dzięki ich 
snom może żyć. 
Populista Bell, dążąc do przejęcia kontroli nad Państwem Snu „dla zasa-
dy”, nie umie dostrzec ogromu mocy, jaką dysponuje Patera. Jego banalne 
odezwy i polityczne sztuczki nie mogą równać się z odpowiedzią władcy 
Śnienia, który zsyła na swoją krainę epidemię snu – tak jak Jahwe przez 
sześć dni stworzył świat, tak Patera w takim samym czasie zacznie swój 
                                                 
33 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 119. Chociaż Po tamtej stronie jest jedyną po-
wieścią, jaką Kubin napisał, przez jakiś czas pomagał Gustavowi Meyrinkowi w pracy nad 
jego Golemem. Pojawia się tam bliźniaczo podobny motyw zmiennokształtnej twarzy.  
34 A. Przybysławski, Błękitne oczy Alfreda Kubina, „Twórczość” 1998, nr 8, s. 91. 
35 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 118. 
36 Prawdopodobnie „Błękitnoocy” są wynikiem fascynacji autora buddyzmem (nale-
żał do stowarzyszenia buddyjskiego) – wedle legendy Budda miał, niespotykane w jego 
stronach, błękitne tęczówki. 
98  RAFAŁ KOŁSUT 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 
niszczyć. Znamienne, iż pierwsza z plag nie dotknęła zwierząt, które zachę-
cone biernością ludzi zaczęły kolonizować Perłę, ale też Amerykanina – 
najbliższego rytmowi natury i jej nieokiełznanej dzikości mieszkańca Pań-
stwa Snu. Tym razem pierwotne siły przyrody wyraźnie zaczynają wydzie-
rać cywilizacji zagarnięte tereny sztucznej krainy. Po pierwszej następują 
kolejne plagi: ataki zwierząt, owadów i wszechobecny rozpad. Dochodzi do 
rewolucji, której jedynymi zwycięzcami są mrówki, insekty rozkładu. Nie-
prawdopodobne nagromadzenie rozmaitych gatunków z najróżniejszych 
zakątków świata i stref klimatycznych, niemożliwe na szerokości geogra-
ficznej Państwa Snu, świadczyć może o tym, iż Patera, podobnie jak zbudo-
wał stolicę z odłamków miast świata, stworzył też własną, unikalną bioce-
nozę. W swym proroczym śnie narrator ujrzał ludzko-zwierzęce hybrydy: 
zapowiedź powrotu mieszkańców Perły do prehistorycznych instynktów      
i odrzucenia człowieczeństwa. Najbardziej jaskrawym tego przykładem jest 
Melitta Lampenbogen – uwiedziona przez rysownika żona doktora, która    
w zastraszającym tempie wyzbywa się wszelkich zasad moralnych i etycz-
nych, poszukując metod zaspokajania popędu, by w końcu – jako wściekła 
suka – zginąć, zagryziona przez psa. Także domowe zwierzęta przechodzą 
regres; jak Giovanni Battista, uczona małpa fryzjera, która przyłącza się do 
stada swych pobratymców, marnując lata nauki i zatracając powolnie zdo-
bywane ludzkie umiejętności. Niczym u straszliwych chimer doktora More-
au, tkanka zwierzęca uporczywie zaczyna zarastać elementy człowiecze. 
„Gdy tylko wypuszczę je z rąk, bestia natychmiast zaczyna podnosić głowę    
i dochodzić swoich praw…”37. Rysownik, który jako jeden z nielicznych unik-
nął fali krwawego podniecenia, obserwuje wszystkie szczegóły rozszalałego 
kłębowiska: 
 
Lecz najsilniejsze wrażenie wywarł na mnie na wpół senny, głupkowaty wyraz tych 
rozczerwienionych lub pobladłych twarzy, wyraz pozwalający sądzić, że wszyscy ci 
biedacy nie działali pod wpływem wolnej woli. Były to automaty, maszyny, które pusz-
czono w ruch i pozostawiono samym sobie – umysł przebywał gdzie indziej!38 
 
Przebudzenie 
 
Gdy na rzece Negro pojawia się tajemnicza „Czarna Ryba” niczym biblijny 
Lewiatan, garstka ocalałych z zagłady miasta w przebłysku zdrowego roz-
sądku usiłuje znaleźć sposób na pokonanie stwora. Okazuje się jednak, że 
                                                 
37 H. G. Wells, Wyspa doktora Moreau, tłum. E. Krasińska, Warszawa 1988, s. 91. 
38 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 205. 
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na teren odizolowanej od świata krainy, w której czas się zatrzymał, dostał 
się zwiastun nowych dni – zeppelin. Kierowane chciwością i żądzą zawład-
nięcia Państwem Snu rządy państw Europy i Azji, zaalarmowane potajem-
nie przez Amerykanina, zbliżają się do ciemnych murów imperium. Jednak 
królestwo Patery jest w całkowitym rozkładzie – wszechobecna dzikość 
seksualnego ludzko-zwierzęcego rozpasania tonie we krwi i przemocy. Nad 
morzem ciał stoi niekwestionowany władca inferna – Herkules Bell. Chociaż 
po przybyciu do Perły obiecywał wprowadzenie nowego porządku, repre-
zentuje (wraz ze swymi zagranicznymi sprzymierzeńcami) ten stary, od-
wieczny: oparty na gwałcie i śmierci. Wreszcie stał się panem miasta, aktu-
alnie zdziczałego cmentarza, na którego ruinach w spazmatycznych podry-
gach kopulują i mordują się jego poddani. Oficjalna władza, reprezentowana 
przez prezydenta (który okazuje się królem Bawarii Ludwikiem II) jest bez-
silna: reaguje poniewczasie, gdy jakiekolwiek decyzje polityczne są bez zna-
czenia, a stolica leży w gruzach. W pełnym przepychu i zupełnie nieprzysta-
jącym do sytuacji galowym mundurze (pozbawionym niestety tylnej części 
spodni) Ekscelencja ginie w wyniku eksplozji. Żadna ziemska potęga – ani 
pieniądze Amerykanina, ani monarsze pochodzenie prezydenta – nie jest   
w stanie równać się z siłą Patery: niekwestionowanego władcy, który          
w pustym, strzeżonym przez zbiegłego tygrysa pałacu śni ostatni koszmar 
swojego Państwa. Na ulicach Perły zaś rozgrywa się istny Grand Guignol: 
wysłane w celu zaprowadzenia porządku wojsko zostaje stratowane przez 
własne konie, lekarz-obżartuch sam staje się pokarmem dla swych pacjen-
tów, zakonnice umierają, zgwałcone przez żebraków, którymi się opiekowa-
ły, a kapłani giną, gdy mistyczna świątynia tonie w odmętach, stając się ich 
trumną. Śmierć i obłęd dotykają każdego obywatela imperium, poza dwie-
ma osobami: narratorem i Amerykaninem, przygotowującym się na mo-
ment swego triumfu. Zaburzenia poruszania się i niekontrolowane drżenie 
ciała, które dotyka ludzi, to spazmy miokloniczne. Ich organizmy próbują za 
wszelką cenę wyrwać się sile snu. Przebudzenie jest blisko. Archiwum – 
ostatni bastion władzy – płonie, bagno pochłania wszystkie resztki zabu-
dowy, a ocalali z dotychczasowych katastrof, pchani wewnętrznym impul-
sem, popełniają samobójstwa. Patera razem z przyrodą oczyszcza ziemię, 
na której postawił swe małe imperium. Ponad znikającym miastem roz-
brzmiewa dźwięk dzwonu39. Państwo Snu przestaje istnieć. 
 
 
                                                 
39 Dzwon w języku angielskim to Bell.  
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Umarł bóg, niech żyje bóg 
 
Trzecia część powieści, Upadek Państwa Snu, jest największa pod względem 
objętości. Bezimienny rysownik, któremu dane było oglądać trzy ostatnie 
lata istnienia krainy Patery aż do jej końcowych sekund, przybył dokładnie 
wtedy, gdy był potrzebny. Nie mógł widzieć rozkwitu imperium, ponieważ 
był predestynowany do opisania jego rozpadu w feralnym trzynastym roku 
od momentu stworzenia. To on, jako jedyny z zaproszonych do Perły, ujrzał 
też śmierć „mistrza”. Przybysławski trafnie zauważa, iż opis, jakiego (z za-
łożenia kilka dziesięcioleci po pobycie) dokonuje narrator, z zaznaczeniem, 
iż wie o niektórych wydarzeniach, nie będąc ich świadkiem, sugeruje swo-
iste „odrodzenie” władcy Państwa Snu w jego opowieści: 
 
[…] na papierze mamy nie tylko relację z przeszłości. Oprócz niej są i twory wyobraźni 
in statu nascendi. Spisywane wspomnienia z Państwa Snu przenoszą z powrotem do 
niego. Czyżby to była właściwa treść książki? – „Będzie mowa o tym, jak osobliwe fe-
nomeny wyobraźni wywoływała bliskość Patery u całej zbiorowości ludzkiej. Temu 
to wpływowi muszę swoje jasnowidzenie przypisać”. Lecz Klaus Patera zginął prze-
cież wraz z zagładą Państwa Snu, a więc na wyobraźnię piszącego oddziaływać mógłby 
właśnie tylko pod warunkiem, że spisywane wspomnienia przenoszą piszącego z po-
wrotem do królestwa Patery – do Państwa Snu, pod warunkiem, że bieg czasu ulega 
odwróceniu. Patera się odradza. I oczywiście nie wiadomo, które to sceny podsunęła 
piszącemu obecność odrodzonego Patery. Każda scena może być nowym fenomenem 
wyobraźni kształtowanym przez odrodzonego Paterę. Wspomnienia nie dają się od-
różnić od tego, co dzieje się teraz, wraz z ich spisywaniem40. 
 
Jasne jest, że twórca i władca Państwa Snu, stawiając na niegościnnej 
ziemi swój dziwaczny kraj, kierował się czymś więcej niźli tylko dziwacz-
nym kaprysem multimiliardera. Zastanawiający jest także jego wpływ na 
poddanych po rozpoczęciu apokalipsy, którą przecież sam zapoczątkował, 
usypiając ludzi i pozwalając zwierzętom na przejęcie kontroli. Wszystko 
wskazuje na to, że zagłada nie nastąpiła na skutek utracenia kontroli Patery 
nad własnym stworzeniem, zaniku koncentracji czy pomyłki – odcinając się 
od swoich dzieci, władca snu podkreśla swoją boskość, bada granice wła-
snej wszechmocy, ożywiając martwe ciało strażnika granicznego, by unie-
możliwić Bellowi otwarcie bramy wojskom rosyjskim, czy nakazując ostat-
nim obywatelom popełnić samobójstwo. Patera nie przegrywa walki o „rząd 
dusz” z Amerykaninem, który triumfuje na nagiej ziemi, gdzie niegdyś stała 
Perła – on nawet nie podejmuje z nim walki. Istotnie, Bell przyjął od po-
czątku dlań przygotowaną rolę Lucyfera: był trybem w wielkim planie,         
                                                 
40 A. Przybysławski, op. cit., s. 88. 
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z góry przeznaczonym do upadku do wcześniej stworzonego piekła. Stał się 
wężem na rajskim drzewie, wpuszczonym tam nie po jednak, by wybadać 
wierność ludzi, ale by przyczynić się do zaplanowanego zniszczenia miasta. 
Perła to utkana przez Paterę mandala, dzięki której najpierw miał nauczyć 
się panowania nad umysłami śpiących, a później, przez zniszczenie jej i sa-
mego siebie w ziemskim wymiarze, zrealizował ostatni punkt swego ogrom-
nego planu: przeniósł się do domeny Snu. „Mistrz” nie odradza się więc we 
wspomnieniach – on żyje wciąż, jednak na zupełnie innej płaszczyźnie. Dą-
żył do niej przez trzynaście lat istnienia państwa, w całości będącego wy-
łącznie niedoskonałym modelem krainy, nad którą obecnie króluje. Wybu-
dował kopię miasta pochodzącego ze Śnienia i nadał mu jego logikę – gdy 
Perła znika z powierzchni ziemi, wszelkie ziemskie prawa wracają do nor-
my, a zasnute wiecznymi chmurami niebo rozpogadza się. Oniryczna natura 
imperium była w całości dziełem władcy. Składa on ofiarę nie tylko ze swo-
jego kraju, ale i z własnego ciała, najpierw czyniąc z niego jałowe, zmienno-
kształtne naczynie dla tysięcy snów, a później, podczas ostatniego spotka-
nia z rysownikiem i gromadą Błękitnookich, sam oddaje się we władanie 
potężnych, nieznanych sił (Boga? Szatana? Morfeusza?), które uśmiercają 
jego powłokę. 
Patera w ziemskim wymiarze ginie trzykrotnie – za pierwszym razem    
w momencie roztrzaskania przez wściekły tłum wyobrażającej go wosko-
wej lalki, pozwala uśmiercić model samego siebie, by obumrzeć razem z mia-
stem-makietą i otworzyć sobie tym aktem bramę do wieczności. To ona 
czeka na niego za tajemnymi drzwiami, które przestępuje samotnie, od-
prowadzany wzrokiem narratora i jedynych ocalałych z zagłady: nowej rasy 
ludzkiej. Prawdziwych ludzi Snu. Drugi raz ginie w wizji narratora, podczas 
starcia z Amerykaninem: obaj antagoniści mocują się, swym ogromem prze-
słaniając cały świat, walcząc przy pomocy nieskończonych metamorfoz; 
ostatecznie osiągają jedność, tworzą wspólnie obraz czaszki Patery, która 
rozpada się w proch. Herkules Bell odłączony od swego wroga kurczy się     
i znika; zostaje po nim wyłącznie monstrualnych rozmiarów fallus, który 
przekształca się w tysiącramiennego polipa – gigantycznego pasożyta, kar-
miącego się życiową energią wszystkich mieszkańców miasta. Patera uśmier-
ca siebie także w porządku symbolicznym, kończąc raz na zawsze konflikt   
z Amerykaninem i obnażając jego prawdziwą naturę parazyta. W poprze-
dzającej ich walkę wizji rysownik obserwuje głowę wielbłąda, wyłaniającą 
się z wyrwy w miejscu, gdzie kiedyś stała Perła. Nietrudno odgadnąć, iż 
zwierzę, symbolizujące cierpliwość i spokój w działaniu, reprezentuje tu 
„mistrza”, który poświęcił niemal całe doczesne życie na realizację swego 
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planu, w przeciwieństwie do porywczego Amerykanina. Śmiejący się wiel-
błądzi łeb, chociaż absurdalny, wskazuje zwycięzcę rozpoczynającego się 
pojedynku. 
Władca obracającego się wniwecz państwa wie, że złożenie samego sie-
bie na ołtarzu od początku było wpisane w jądro jego istoty (znaczące na-
zwisko), i godzi się na pozostawienie zbędnej już cielesnej powłoki za sobą, 
by odrodzić się niczym feniks. Nie jest bezwolną kukiełką, sterowaną przez 
azjatyckich mędrców. To on jest praojcem41 Śnienia, stwórcą i protoplastą – 
błękit oczu nowej rasy to odbicie jego własnego, intensywnie niebieskiego 
spojrzenia, podobnie jak brak segmentu lewego kciuka, bez którego rodziły 
się dzieci poczęte w Państwie Snu – jego krew płynie w nich wszystkich. 
Dał, ale i odebrał życie, pozostawiając ziemię, na której stanęło jego pań-
stwo, idealnie czystą. 
Niemiecka legenda opowiada o pasterzu, który przespał dwadzieścia lat 
w jaskini, gdzie dwunastu milczących rycerzy poczęstowało go winem42. 
Człowiek ten nazywał się Klaus Peter. Podczas gdy on został niewolnikiem 
snu, który odebrał mu dwie dekady życia, imiennik pasterza, Klaus Patera, 
w innej jaskini, otoczony milczącymi Błękitnookimi, zamierza stać się jego 
władcą, by uwieńczyć swój trzynastoletni plan. Przez cały ten czas uczył się 
i poznawał wszystkie niezbędne tajemnice śnienia, zgłębiał koszmary i pod-
glądał marzenia. Jest gotowy, by sięgnąć po swoją gwiazdę, o którą rozpacz-
liwie prosił narratora, nim rozpoczął się upadek. 
Ostatnie zdanie książki brzmi: „Demiurg jest dwoistością”. Narrator do-
strzega, że cały wszechświat funkcjonuje dzięki permanentnej równowadze 
sił sobie przeciwstawnych. Wieczny equinox to niezbędny warunek istnie-
nia. Ponieważ Bell i Patera są dwiema stronami tej samej monety, potęgą 
Yin splecioną z Yang w nieskończonym uścisku (nic dziwnego, że połączeni 
podczas wizyjnej walki tworzą w końcu idealny kształt kuli, nim ten prze-
rodzi się w czaszkę), nie można zgodzić się z interpretacją, iż „mistrz” umie-
ra, zaś Amerykanin „żyje po dziś dzień i cały świat go zna”43. Równowaga 
byłaby wtedy zaburzona. Można uznać, że Bell – wcielenie życia – zwycię-
żył, dzięki czemu Patera, od zawsze skażony śmiercią (zwłaszcza w świetle 
słów Schopenhauera: „Trzeba by uznać nasze życie za zaciągniętą od śmier-
ci pożyczkę, sen byłby wtedy spłatą codziennej odsetki od tej pożyczki”44), 
                                                 
41 Warto zwrócić uwagę na podobieństwo nazwiska „Patera” do łacińskiego Pater – 
„ojciec”. 
42 Oparta na micie Epimenidesa, legenda ta stała się jedną z inspiracji Washingtona 
Irvinga do stworzenia postaci Ripa van Wikle’a.  
43 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 252. 
44 A. Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 1995, s. 30. 
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odszedł z tego świata, jednak byłoby to spojrzenie zbyt powierzchowne. By 
układ sił pozostał niezachwiany, konieczne jest istnienie obu jego części     
w tym samym czasie, lecz na różnych płaszczyznach. Dlatego Patera nie 
mógł umrzeć i rozpłynąć się w nicości, pozwalając Amerykaninowi żyć. Jak 
mógłby zresztą umrzeć człowiek, który posiada władzę nad umarłymi (co 
udowodnił, ożywiając strażnika bramy)? Owszem, pozwolił Bellowi opano-
wać świat rzeczywisty, bo ten przestał przedstawiać dla niego wartość. 
„Mistrz” przeniósł się do Snu. Świat materii łączy się w starciu ze światem 
metafizycznym. Pojedynek wciąż trwa, a dwa kolosy ciągle mocują się ze 
sobą przez całą wieczność. 
Rosjanie wkraczają na tereny niegdyś należące do Patery. Wita ich wład-
ca pogorzeliska – odrodzony Herkules Bell, nadczłowiek, jeden z kilku oca-
lałych z zagłady. Na moment przed nadejściem „sojuszniczych” wojsk zrzuca 
zniszczoną, przestarzałą XIX-wieczną odzież, obowiązującą w Perle, i prze-
biera się w nowe, współczesne ubrania, które przez cały ten czas trzymał    
w ukryciu. Jest umiłowanym dzieckiem swoich czasów, gotowym, by po-
wrócić do świata stojącego u progu XX wieku; stulecia, w którym rzeczywi-
stość jak nigdy wcześniej zacznie krzyżować się ze snem lub upodabniać się 
do koszmaru. Można, oczywiście, interpretować powieść jako alegorię poli-
tyczną, jak czyni to Hofmann, stawiając pytanie, czy walka pomiędzy milio-
nerami „była epizodem samozagłady zachodniej cywilizacji”, jako że „bez-
radność i beznadzieja miasta oznaczają późnoimperialny gest ówczesnej 
polityki bałkańskiej Austro-Węgier. Rozpad jest nie do zatrzymania, napór 
na Wschód może go tylko przyspieszyć”45. Zauważyć jednak należy, że Ku-
bin usilnie odciąga uwagę czytelnika od krajów, które obywatele imperium 
pozostawili za murem. Wzmianki o nich pojawiają się zaledwie kilkukrot-
nie, a właściwie jedynym łącznikiem z „tamtą stroną” jest Bell, przez które-
go działania dochodzi do zbrojnej interwencji. „Państwo Snu wydawało się 
niezmierzone i ogromne, reszta świata w ogóle nie wchodziła w rachubę, 
zapomniano o niej”46. To wyłącznie źródło surowca, z którego wzniesiono 
Śnienie, gdyż, jak pisze Przybysławski, „Realność jest pożywką snu”47. I ni-
czym więcej. Ingerencja Amerykanina zaburza to status quo. Powstaje więc 
pytanie: która ze stron muru jest „tą drugą”, jaki świat pozostaje „po tamtej 
stronie”? W bardzo interesujący sposób ujmuje rzecz Hofmann, przyrównu-
jąc wzajemny stosunek obu stron do relacji pomiędzy pestką owocu a jego 
łupiną. „W tym wypadku imperium Patery nie byłoby konstrukcją ucieczki, 
                                                 
45 W. Hofmann, op. cit., s. 107. 
46 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 137. 
47 A. Przybysławski, op. cit., s. 90. 
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ale elementarnym jądrem świata, którego chaotyczna plazma na ostatnich 
stronach powieści przybiera kosmiczne rozmiary. Wewnątrz kolosalnej, 
szpetnej muszli tkwi osobliwa «perła» tak zwanego nieszczęśliwego mia-
sta”48. Stolica Snu istotnie jest zlepkiem wszystkich miast rzeczywistego 
świata – w momencie jej zniknięcia z powierzchni ziemi w realności musi 
więc powstać wyrwa. Brama, przez którą Patera opuścił świat materialny. 
 
Zakończenie 
 
Gdy narrator wraca do Europy, nie jest zdolny do normalnego funkcjono-
wania – Państwo Snu odcisnęło na jego duszy nieuleczalne piętno, uczest-
nictwo w rytuale odejścia Patery skaziło go śmiercią, której pożąda jako 
wybawienia. Sen nie kończy się po otwarciu oczu, nie pozostaje pozbawiony 
konsekwencji w „realności” – jako dowód gdzieś w bezmiarze bagniska leży 
zatopiony nagrobek zmarłej żony rysownika. Ocaleli z zagłady powracają 
do świata, nad którym nikt nie czuwa, gdzie nie istnieje odgórna sprawie-
dliwość. „Rzeczywistość zdawała mi się ohydną karykaturą Państwa Snu. 
Krzepiła mnie jeszcze tylko myśl o przemijaniu, o śmierci”49. Amerykanin 
pozostawił osierocone dzieci Patery samym sobie. Tron władcy imperium 
stoi pusty. 
Wizja rozpadu królestwa Patery nie jest wyłącznie ponurą przepowied-
nią dla świata, którym za parę lat wstrząśnie koszmar Wielkiej Wojny, ani 
historią o „kulturze, która zauważa własną kreacyjną niewydolność, kultu-
rze doświadczającej kryzysu cywilizacji, niemogącej więcej petryfikować      
i porządkować napływających do niej modernizacji”50. To opowieść, która 
rodzi się w wizjach i snach, spisanych przez Kubina, by się od tychże wizji 
uwolnić. Kronika uzupełniona cudzymi snami, pozostawionymi w umyśle 
autora. Historia, którą dyktuje sam Klaus Patera – nowy, pełnoprawny Wład-
ca Snu, bóg śniących. Kto wie, czy to nie jego twarz o antycznych rysach 
zaledwie pięć lat później zobaczy we śnie, a później przeniesie na płótno 
Giorgio de Chirico, malując swoją Pieśń Miłosną. 
 
 
 
 
 
                                                 
48 W. Hofmann, op. cit., s. 103.  
49 A. Kubin, Po tamtej stronie, op. cit., s. 253. 
50 M. Szyszka vel Syska, Błękitne sny Alfreda Kubina, „Tygiel Kultury” 2017, nr 2, s. 129.  
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MORPHEUS EMBODIED – ALFRED KUBIN’S NOVEL THE OTHER SIDE 
 
ABSTRACT 
The main purpose of the article is to analyse and interpretate of Alfred Kubin’s novel 
The Other Side (Die Andere Seite), 1909, almost unknown in Poland. Author is focus-
ing on symbolistic perspective of crucial pieces of the prose with the comparative 
methods. Author is devoting the particular attention to aspects of the divinity in con-
structing the figure of Klaus Patera – one of the main characters of the novel. The ar-
ticle is one of few studies of the Kubin’s prose in Polish. 
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O problemie fatum i wolnej woli w epyllionie  
Drakoncjusza De raptu Helenae (O porwaniu Heleny) 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Drakoncjusz w epyllionie De raptu Helenae zastanawia się nad źródłem zła oraz wła-
ściwą przyczyną wojny trojańskiej. Swe rozważania skupia wokół roli fatum i pro-
blemu wolnej woli oraz powiązanej z powyższymi odpowiedzialności moralnej. Kon-
cepcję fatum poeta przeplata z różnorodnymi koncepcjami religijnymi: znajdziemy   
u niego signa: prodigia i auspicia, sny prorocze, osoby o wieszczych zdolnościach i wie-
le innych zjawisk. Dodatkowo tragediowemu ujęciu tematu nadaje formę epicką, w któ-
rej zawiera liczne wizje świata: od klasycznego, pogańskiego potraktowania mitu po 
wpływy religii chrześcijańskiej oraz oceny z punktu widzenia prawnika. W niniej-
szym artykule przeanalizuję zatem pojęcie fatum i wolnej woli w starożytności oraz 
skonfrontuję je z oryginalną interpretacją Drakoncjusza. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
Drakoncjusz, epyllion, fatum, późny antyk, wolna wola, wojna trojańska 
 
 
Świat grecko-rzymski uporządkowany był według kosmicznego porządku 
rzeczy, kreowanego przez los spełniający się wedle różnorodnych założeń: 
od ładu naturalnego przez pełną przypadkowość aż po surowy determi-
nizm1. Poszczególne formy dywinacji rodziły z kolei możliwość wyjaśnia-
nia ludzkich decyzji w świetle zrządzeń losu. Przepowiednie to także jeden 
z tradycyjnych motywów zarówno epickich, jak i tragediowych, nie trudno 
zatem dostrzec, że problem fatum to po pierwsze idea odzwierciedlająca 
                                                 
1 L. H. Martin, Fate, Futurity and Historical Consciousness in Western Antiquity, “His-
torical Reflections” 1991, No. 2/17, s. 151. 
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mniej lub bardziej bezpośrednio poglądy danego autora i jego spojrzenie na 
świat, po drugie tradycja literacka. Drakoncjusz, poeta kartagiński V wieku 
n.e., przeprowadzając w epyllionie De raptu Helenae proces Parysa i Heleny 
(jako prawnik, chrześcijanin i poeta doctus2), zderzył ze sobą różnorodne 
poglądy na te kwestie, ponadto czyniąc bezpośrednio i emocjonalnie zaan-
gażowanego narratora jednym z bohaterów utworu, który oceniał działania 
innych i moralizował3. 
Drakoncjusz uzupełnił cykl utworów dotyczących wojny trojańskiej o zna-
czący element: Homer skupił się na fragmencie przebiegu wojny, Wergiliusz 
na jej skutkach, Kartagińczyk z kolei usiłował doszukać się właściwej jej 
przyczyny4. Tematem dzieła uczynił praedonis iter (w. 1), czyli drogę zdraj-
cy5: Parysa, którego uznał za źródło zła, stawiając jednocześnie pytanie o od-
                                                 
2 Dokładna analiza utworu jako mitu interpretowanego przez prawnika i chrześcija-
nina: zob. N. Cichon , The Judgement of Paris as Examined by a Lawyer and a Christian Mo-
ralist: Dracontius’ De Raptu Helenae, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et 
Latinae” 2016, No. 1/26, s. 157–170. 
3 Analizując eposy miniaturowe, można dojść do wniosku, że autor (narrator) pra-
gnie przekazać czytelnikowi nie tylko fabułę, ale między wydarzenia wplata również swe 
spostrzeżenia – komentuje, ocenia pod względem moralnym, mniej lub bardziej bezpo-
średnio wyraża własną opinię, nierzadko zwraca się bezpośrednio do bohaterów, tym 
samym wyrażając sądy na ich temat. Nie opowiada zatem ponownie znanej historii, lecz 
reinterpretuje ją, mając na uwadze własną wizję świata i praw nim rządzących. Zwłasz-
cza łaciński epyllion jest bardzo subiektywny, a pełen emocji stosunek narratora do opo-
wiadanej historii determinuje strukturę całego tekstu oraz sposób odbioru lektury przez 
czytelnika. Można uznać to za jedną z cech konstytutywnych eposu miniaturowego. Jako 
pierwszy wskazał ją Alessandro Perutelli, nazywając ją narrazione commentata (A. Pe-
rutelli, La narrazione commentata: studi sull'epillio latino, Piza 1979, s. 44–68. Więcej na 
ten temat zob. też: A. M. Wasyl, Genres Rediscovered: Studies in Latin Miniature Epic, Love 
Elegy, and Epigram of the Romano-barbaric Age, Kraków 2011, s. 19).  
4 Początkowo poeta zastanawia się jedynie nad raptus causa: przyczynami porwania 
Heleny. Rozważa różne możliwości: wspomina sąd Parysa, który miał miejsce przed cza-
sem narracji utworu, następnie przytacza historię Hezjone (przetrzymywanej przez Te-
lamona, Helena miałaby zatem zostać porwana w odwecie). W trakcie utworu poszerza 
jednak swe wyjaśnienia na tyle, że zaczyna doszukiwać się causa belli, podczas gdy u sta-
rożytnych sąd Parysa powszechnie uważany był jedynie za powód porwania, a nie całej 
wojny trojańskiej. Drakoncjusz prezentuje zatem szersze spektrum, szukając jednocze-
śnie przyczyny wojny.  
5 Droga i podróż to temat Odysei oraz Eneidy, a zatem motyw charakterystyczny dla 
epiki. Jednak drakoncjuszowy Parys pod niemal każdym względem różni się od opisy-
wanych przez Homera i Wergiliusza herosów. Jest przeciwieństwem epickiego bohatera, 
ponieważ jego czyn doprowadził do zniszczenia – nie tylko jego samego, ale i całego 
miasta – podczas gdy Odyseusz i Eneasz skończyli swą drogę szczęśliwie. R. Simons, 
Dracontius und der Mythos. Christliche Weltsicht und pagane Kultur in der ausgehenden 
Spätantike, München, Leipzig 2005, s. 223. 
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powiedzialność człowieka za jego czyny w kontekście fatum jako czynnika 
determinującego ludzkie decyzje. Parys jawi się w dziele tego autora jako 
postać tragiczna, a sam epyllion wydaje się tragedią w epickiej formie: wska-
zuje na to nie tylko przedstawienie głównego bohatera jako tragicznego, 
którego wszelkie czyny prowadzą do spełnienia się fatum, lecz także quasi-
dramatyczna budowa drakoncjuszowej epiki, zdecydowanie dalekiej od 
tradycyjnej epiki homeryckiej. Poeta wybrał jedynie kilka scen, na których 
skupił swą uwagę i rozwinął w pełni ich dramatyczny potencjał, pomijając 
mniej istotne elementy historii oraz przejścia między poszczególnymi sce-
nami. Wprowadził niewielką liczbę bohaterów występujących pojedynczo 
lub w niewielkich grupach, wkładając w ich usta typowe dla tragedii długie 
monologi6. 
Podobnie jak w chrześcijańskich Laudes Dei Drakoncjusz pytał o to, kto 
jest odpowiedzialny za los człowieka (miejsce fatum zajął w tych utworach 
Bóg), tak w mitologicznym epyllionie zastanawiał się nad tym, jakie znacze-
nie miały zrządzenia fatum i wolna wola Parysa7. Ostatecznie odpowie-
dzialność za wojnę trojańską Kartagińczyk przypisał Parysowi. W poemacie 
                                                 
6 O cechach tragediowych w epyllionie łacińskim zob. A. M. Wasyl, op. cit., s. 21–23. 
Więcej na temat charakteru epyllionu, zwłaszcza łacińskiego, zob. m.in. szereg artykułów 
w: Brill’s Companion to Greek and Latin Epyllion and Its Reception, eds. M. Baumbach,       
S. Bär, Leiden, Boston 2012; a także: D. Bright, The Miniature Epic in Vandal Africa, Lon-
don 1987; J. Styka, Estetyka epyllionu, [w:] Studia nad literaturą rzymską epoki republi-
kańskiej, Kraków 1994, s. 157–167; C. U. Merriam, The Development of the Epyllion Genre 
Through the Hellenistic and Roman Periods, Roman Periods, Lewiston 2001; S. Bär, In-
venting and Deconstructing Epyllion: Some Thoughts on a Taxonomy of Greek Hexameter 
Poetry, [w:] Stereotyped Thinking in Classics. Literary Ages and Genres Re-Considered, ed. 
C. Walde, “Thersites” 2015, No. 2, s. 23–51. Zob. też omówienie problematyki genolo-
gicznej związanej z epyllionem: N. Cichoń, Epyllion w badaniach naukowych – antyczne 
genus mixtum?, „Terminus” 2016, nr 4/41, s. 311–331. 
7 Nie jest pewne, które z utworów powstały wcześniej: czy najpierw poeta napisał 
utwory mitologiczne, a potem dopiero zwrócił się do Boga, czy dzieła te się przeplatały 
(poza omawianym De raptu Helenae zalicza się do zbioru utworów mitologicznych rów-
nież Hylas, Verba Herculis, Controversia de statua viri fortis, Deliberativa Achillis oraz 
Medea. Ponadto Drakoncjusza uważa się za autora epyllionu Orestis Tragoedia. Część       
z tych utworów postrzega się jedynie za „szkolne ćwiczenia”, napisane przed momentem 
przełomowym w życiu poety, czyli pobytem w więzieniu, w którym powstały między 
innymi dzieła chrześcijańskie – niektóre jednak, miedzy innymi De raptu Helenae, a także 
Medeę czy Orestis Tragoedia, ocenia się na bardziej zaawansowane, powstałe nawet po 
wyjściu z więzienia. Więcej na temat biografii Drakoncjusza zob. m.in.: D. Kuijper, Varia 
Dracontiana, Amsterdam 1958, s. 7–22. Analiza biografii poety w odniesieniu do chrono-
logii jego utworów: zob. D. Bright, The Chronology of the Poems of Dracontius, [w:] Re-
naissance Readings of the Corpus Aristotelicum: Proceedings from the Conference Held in 
Copenhagen 23–25 April 1998, ed. M. Pade, Copenhagen 2001, s. 193–206. 
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los został przepowiedziany przez Zeusa, jednak poeta nie wspominał ani 
razu o motywach, jakie kierowały bogiem pragnącym zesłać wojnę8: ukazał 
natomiast złego człowieka, którego działań nie ograniczyła jego wolna wola. 
Treść woli boskiej zawarł poeta w licznych przepowiedniach i koncepcjach 
religijnych. Według antycznej idei przepowiedni pojawiły się w jego utwo-
rze zarówno zapowiedzi dotyczące zdarzeń przyszłych, jak i odniesienia do 
przeszłości wyjaśniające wydarzenia współczesne bohaterom9. Wszystkie     
z nich kreowały zawieszenie, oczekiwanie, trzymając wiodący motyw histo-
rii w tajemnicy przed głównymi bohaterami, podobnie jak w twórczości 
Homera, Apoloniusza z Rodos czy Wergiliusza10. 
 
Idea fatum i wolnej woli w starożytności 
 
Przed przystąpieniem do analizy poszczególnych passusów epyllionu Dra-
koncjusza oraz analizy jego koncepcji fatum i wolnej woli przybliżyć należy 
                                                 
8 Zeusa jako boga odpowiedzialnego za wojnę będącą sposobem na zaradzenie przelud-
nieniu Ziemi podają m.in.: Apollod. Bibl. 3.1–2, Schol. ad Il. 1.5, Eur. Hel. 36–40, Eur. Ore-
stes, 1639–1642, Cypria fr. 1. W późniejszym czasie ta przyczyna konfliktu zanikła w litera-
turze. Reeves przypuszcza, że wynikało to z mentalności ludzi: przestano wykorzysty-
wać jedynie bogów do wyjaśniania zjawisk, a opisywane historie miały być urocze, szla-
chetne i pouczające. W teorii przeludnionej Ziemi i zesłania z tego powodu wojny dzie-
siątkującej ludzi brakowało wszystkich trzech cech, natomiast historia Parys jako prze-
kupionego sędziego spełnia te zasady. Zob. J. D. Reeves, The Cause of the Trojan War:       
A Forgotten Myth Revived, “The Classical Journal” 1966, No. 5/61, s. 211–214 oraz M. Chris-
topoulos, Casus Belli: Causes of the Trojan War in the Epic Cycle, “Classics” 2011, No. 6, 
[online] https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/3367 [dostęp: 16.01.2018]. Dra-
koncjusz nie dostrzegał winy także w Helenie (nie została ona porwana, lecz odeszła do-
browolnie, usprawiedliwiając się rozkazem fatum, ww. wersy), podczas gdy jego po-
przednik tworzący w tematyce wojny trojańskiej Wergiliusz (notabene wspominany przez 
poetę w proemium jako jeden z jego mistrzów, zob. ww. wersy) wyraźnie wskazuje na 
scelus Lacenae (zbrodnię Lacedemonki) – według Eneasza i Deifobosa to ona była przy-
czyną ich nieszczęścia (Verg. Aen. 2.576 i 6.511). Jednak w większości utworu nie widać 
związku między porwaniem Heleny a wojną. Szczegółowa interpretacja koncepcji fatum 
i zbrodni Heleny u Wergiliusza: zob. J. B. Garstang, The Crime of Helen and the Concept of 
Fatum in the Aeneid, “The Classical Journal” 1962, No. 8, s. 337–345. W tragediach grec-
kich Helena była zaś najważniejszym ogniwem prowadzącym do cierpień Trojan i Greków. 
W jeszcze wcześniejszych źródłach winni byli głównie bogowie (zob. Hom. Il. 3.164–165). 
9 S. Guerrieri, Scene di profezia nel De raptu Helenae di Draconzio: riprese di moduli 
epici e tragici (Romulea VIII 119–212), „Aitia” 2016, No. 6, ak. 9, [online] https://aitia.re-
vues.org/1599 [dostęp: 06.01.2018]. 
10 C. H. Moore, Prophecy in the Ancient Epic, “Harvard Studies in Classical Philology” 
1921, No. 32, s. 109.  
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ideę tego zjawiska w starożytności. Jest to pojęcie o proweniencji greckiej – 
u Homera występuje wyrażenie μοῖρα (moira) utożsamiane z miarą życia, 
czyli losem przeznaczonym poszczególnym osobom, który planują (właści-
wie: przędą – ἐπικλώθω (epiklotho), zamiennie ἐπινέω (epineo))11 bogowie 
i Mojry. W Iliadzie μοῖρα wiąże się głównie ze śmiercią bohatera w wyzna-
czonym momencie12, w Odysei zaś wyraża wyroki przeznaczenia, dzięki 
którym Odyseusz powraca do Itaki13. Już wtedy zatem fatum jest siłą zło-
wieszczą, co zostanie spotęgowane w literaturze posthomeryckiej14, a nie-
kiedy pojmowane będzie jako zjawisko potężniejsze niż bogowie15. Obok 
określenia μοῖρα spotykamy się także z pojęciem εἵμαρτο (heimarto) ozna-
czającym „zostało przydzielone”, od którego wywodzi się termin tłumaczo-
ny jako „przeznaczenie”: εἱμμαρμένη (heimarmene)16. 
Z wymienionymi wyżej pojęciami znaczeniowo łączy się łaciński termin 
fatum, wywodzący się od czasownika fari oznaczającego „mówić”. Pierwot-
ne znaczenie fatum to przepowiednia, „to, co zostało (za)powiedziane”; znaj-
dujemy je w tym użyciu u Plauta (Bacch. 950 n.) oraz Enniusza (Trag. 58).,  
a także u Horacego (Sat. 9.29–30), choć częściej używa go on w znaczeniu 
czynnika sprawczego nadającego kształt wydarzeniom – zwykle będzie to 
siła złowieszcza przesądzająca o śmierci czy działająca destrukcyjnie (Carm. 
2.17.24–25; 4.13,23 i in.). 
Pierwszą pełną definicję fatum przekazuje Cyceron w dialogu De divina-
tione. Nawiązuje do wspomnianego określenia εἱμμαρμένη, wyjaśniając je 
następująco: „fatum autem id apello, quod Graeci εἱμμαρμένη id est ordinem 
seriemque causarum cum causae causa nexa rem ex se gignat”17. W jego ro-
zumieniu zatem wszystkie zdarzenia są wynikiem łańcucha przyczynowo-
                                                 
11 Zob. Hom. Il. 20.127 n.; 24.209 n.; 24.525 n.; Od. 1.16 n.; 3.208 n.; 4.207 n. i wiele 
innych passusów. 
12 Zob. m.in. Hom. Il. 4.486.  
13 Zob. m.in. Hom. Od. 5.41 i 113–114. Więcej na temat pojęcia μοῖρα i roli przezna-
czenia w twórczości Homera, a także Hezjoda zob. m.in. P. Świercz, Jedność wielości: świat, 
człowiek, państwo w refleksji nurtu orficko-pitagorejskiego, Katowice 2008, s. 310–317.  
14 S. Śnieżewski, Uwagi nad filozofią historii w Ab Urbe Condita Liwiusza: Felicitas, 
Fortuna Fatum, [w:] idem, Koncepcja historii rzymskiej w Ab Urbe Condita Liwiusza. 
Aspekt filozoficzno-polityczny, Kraków 2000, s. 55. 
15 Przykładem może być Prometeusz skowany Ajschylosa (Prom. 515 n.) oraz wzmian-
ki u Herodota (Hist. 1.91). 
16 Zob. Hom. Il. 21.281; Od. 5.312. Śnieżewski, op. cit., s. 55. 
17 Cic. Div. 1.125: „fatum zatem nazywam to, co Grecy [nazywają] εἱμμαρμένη, czyli 
porządkiem i ciągiem przyczyn, gdy przyczyna z przyczyną powiązana rzecz z siebie rodzi” 
[tłum. wł.]. 
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skutkowego, podobne zdanie na ten temat mieli stoicy18. Rozważania doty-
czące tej kwestii zawarł Cyceron także w dialogu De fato, w którym wska-
zywał między innymi na opozycję między tymi, którzy uważają, że działanie 
fatum nie pozostawia miejsca na istnienie wolnej woli i odpowiedzialności, 
gdyż wydarzenia są nie do uniknięcia, a tymi, wedle których umysł ludzki 
odgraniczony jest od fatum i dzięki temu człowiek może do pewnego stop-
nia decydować o swym losie (De fato 39 i n.). Ta teoria jest istotna zwłasz-
cza w kontekście utworu Drakoncjusza i Parysa, który odpowiedzialny jest 
za zło mimo działania fatum. Mediatorem w rozmowie cyceroniańskiego 
dialogu jest Chrysippos, który twierdzi, że fatum rzecz jasna odgrywa rolę, 
gdy ludzie podejmują decyzje, należy jednakże zwrócić uwagę na to, że wy-
raża ono przyczynowość, a nie konieczność: w ten sposób znaczenia 
nabiera wolna wola19. Zagadnienie tejże zostanie objaśnione szerzej w dal-
szej części artykułu. 
Przybliżając ideę fatum w literaturze łacińskiej nie sposób nie wspomnieć 
o Eneidzie Wergiliusza, w której los stanowi najważniejszy problem utworu 
oraz wyraża filozofię samego poety; jest to produkt świadomej intencji lite-
rackiej, pełen ideologii i polityki (w porównaniu do Iliady czy Odysei – bar-
dziej obiektywnych, gdzie zainteresowanie leży głównie w dramatycznej 
narracji, a rola fatum ma zupełnie innych charakter)20. W pojęciu Wergiliu-
sza przepowiednie i fatum dają zatem nie tylko element zawieszenia czy 
oczekiwania katastrofy, nie tylko mają budować napięcie i porządkować 
fabułę21 – odgrywają one także rolę czysto ideologiczną. Fatum w Eneidzie 
nie działa niezależenie od postawy człowieka, pozostawia pewne pole dla 
przypadku czy działań ludzkich22 – stoicy bowiem pozwalali na pewną 
swobodę ludzkich działań, jednak moc indywidualnego wyboru była zni-
                                                 
18 Np. Sen. Ben. 4.7.2. Stoicką definicję fatum daje także Tacyt: Ann. 6.22. Więcej na ten 
temat: zob. Śnieżewski, op. cit., s. 55 i 58. 
19 Cic. De fato 41. Chrysippos dzieli przyczyny na causae perfectae et principales (wy-
starczające same w sobie we wszystkim, co powodują – w sytuacjach, które muszą się 
wydarzyć) oraz causae adiuvantes et proximae (koniecze do wywołania danego efektu, 
jednak niekoniecznie go wywołujące). Oddziela on zatem fatum od konieczności i pod-
kreśla, że przyczyny, do których fatum się odnosi, mogą należeć do drugiej z wymienio-
nych kategorii. Ludzkie zachowanie zatem determinowane jest przez fatum tylko wtedy, 
gdy dana rzecz mu si  się wydarzyć. Dla bardziej szczegółowej interpretacji tego zagad-
nienia zob. A. J. Kleywegt, Fate, Free Will, and the Text of Cicero, “Mnemosyne” 1973, No. 
4/26, s. 342–344.  
20 C. H. Moore, op. cit., s. 100. 
21 Ibidem, s. 101–102.  
22 Śnieżewski, op. cit., s. 56. 
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koma, wszelkie działania miały być ściśle powiązane z fatum, co przypomi-
na budowę tragedii. Fatum dla stoików to synonim opatrzności, czyli Jowi-
sza – jego wola identyfikuje się z losem23. Bohaterowie mniej lub bardziej 
chętnie muszą się tej woli podporządkować24, ponieważ fatum wyraża wia-
rę w postanowiony, niezmienny bieg wydarzeń25. Staje ono jednak, jak za-
uważa Józef Korpanty, po stronie tego, kto reprezentuje wartości moralne 
(Verg. Aen. 10.11–113), stanowi zatem wypadkową różnych tendencji i dzia-
łań, człowiek zaś nie jest całkowicie poddany konieczności – bogowie mogą 
zmienić swe nastawienie do ludzi, a jednostka może w ten sposób zmienić 
swój los26. 
Przed stoikami i wspomnianymi już wzmiankami w dialogu Cycerona  
De fato starożytni nie dyskutowali szeroko na temat wolnej woli. Odpowie-
dzialność za złe czyny przypisywali raczej niewiedzy niż wolności (zob. Plat. 
Prot. 435c4–e6). Wyjątkiem jest Epikur, który zdawał się zauważać już pro-
blem odpowiedzialności moralnej. W Liście do Menoikeusa (Ἐπιστολὴ πρὸς 
Μενοικέα (epistole pros Menoikea) 133) twierdził, że rzeczy dzieją z ko-
nieczności (ἀνάγκη), przypadku (τύχη) bądź z decyzji nas samych (παρ’ 
ἡμᾶς). O ile konieczność eliminuje odpowiedzialność, a przypadki są niesta-
łe, to nasze własne działania są autonomiczne i winić bądź chwalić powin-
niśmy samych siebie. Dlatego Epikur uważany jest za pierwszego filozofa, 
który poruszył problem wolnej woli27. 
                                                 
23 Dla epikurejczyków natomiast Zeus/Jowisz nie był równoważny z fatum rządzą-
cym światem, lecz mu podporządkowany. Arthur Pease zauważa, że u Wergiliusza Jo-
wisz nie zawsze jest wszechpotężny jako wcielenie fatum. Problemem godnym porusze-
nia według niego jest jednak nie stoickość poety, lecz kwestia determinizmu – połącze-
nia siły boskiej i ludzkiej wolności, więcej na ten temat: zob. A.S. Pease, Virgilian Deter-
minism, “The Classical Weekly” 1921, No. 1/15, s. 4. 
24 Zauważamy, że Eneasz nie zawsze chętnie poddaje się narzuconemu mu losowi, 
zob. m.in. Verg. Aen. 4.361, gdy Eneasz musi pozostawić Dydonę: „Italiam non sponte se-
quor” („do Italii nie z własnej woli się udaję” [tłum. własne]). 
25 Verg. Aen. 8.334. Józeg Korpanty zauważa, że fatum u Wergiliusza odpowiada do-
kładnie temu, co wyrażano przez greckie określenie εἱμμαρμένη: wpływa na koniecz-
ność pewnych wydarzeń (na przykład upadku Troi i powstania w wyniku tego Rzymu) 
czy nieuchronność śmierci. Istnieje także fatum indywidualne dla osób i narodów, to zaś 
utożsamić można z pojęciem μοῖρα. Oba rodzaje mogą działać obok siebie i popadać ze 
sobą w sprzeczność (zob. Verg. Aen. 1.238 i 7.293). J. Korpanty, Obraz człowieka i filozo-
fia życia w literaturze rzymskiej epoki augustowskiej, Warszawa, Kraków 1985, s. 21–23.  
26 Ibidem. 
27 A. A. Long, D. N. Sedley, The Hellenistic Philosophers. Translations of the Principal 
Sources with Philosophical Commentary, Vol. 1, Cambridge 1987, s. 107. 
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Bardziej szczegółowe rozważania na temat odpowiedzialności znaj-
dziemy u Cycerona. Jego pozycja nie jest całkiem różna od epikurejskiej – 
łączy bowiem determinizm z odpowiedzialnością człowieka za jego decyzje 
i działania. Jak zostało powiedziane wyżej, w pojęciu stoików wszystkim 
rządzi los, a prawa naturalne kontrolują także ludzki umysł: wszystko jest 
łańcuchem zdarzeń i nie może wydarzyć się inaczej niż „powinno”. Jedno-
cześnie wskazać można na dwie odmiany determinizmu (zob. Cic. De fato 
41 i n.) – bardziej radykalna odmiana nie pozostawia miejsca na odpowie-
dzialność, druga zaś pozwala na obecność „tego, co od nas zależy”. Nie jest 
to jasne wskazanie istnienia wolnej woli, przywołuje jednak skojarzenia ze 
współczesną ideą kompatybilizmu. Rozważania te zostaną skonfrontowane 
z pojęciem fatum i wolnej woli w epyllionie Drakoncjusza. 
 
Fatum i koncepcje religijne w De raptu Helenae 
 
W epyllionie Drakoncjusza, poza koncepcją fatum i problemem wolnej woli, 
pojawiają się także powiązane z powyższymi różnorodne koncepcje religij-
ne, w większości związane z przepowiadaniem przyszłości. Poeta odwołuje 
się do głównej idei, jaką znajdziemy w Eneidzie, czyli do fata deum (deorum)28 
stanowiących wypowiedzi (przepowiednie) bogów. Pojawiają się także signa, 
które w znaczeniu religijnym określają sytuacje wskazujące na boską obec-
ność i boskie działania, często zapowiadające nadchodzące wydarzenia29. 
Do signa zaliczymy wszelkie prodigia czy auspicia, pojawiające się w oma-
wianym epyllionie kilkukrotnie. Prodigia to znaki prorocze, zarówno o zna-
czeniu pozytywnym, jak i – częściej – negatywnym30. Były one formą auspi-
cia oblativa, co oznacza, że nie były poszukiwane przez obserwatora, lecz 
nagle mu się ukazywały (w przeciwieństwie do auspicia imperativa)31. Au-
spicia rozumiane były jako przepowiednie z lotu ptaków32, a także ogólnie 
jako omen, przeczucie33. Pojawia się u Drakoncjusza także pojęcie vates ozna-
                                                 
28 Już Serwiusz w komentarzu do Eneidy spostrzega, że fata deum oznaczają „to, co 
mówią bogowie”, zob. Servius, Note to Aeneid 2, 54, [w:] Virgil, Aeneid 2: A Commentary, 
ed. N. Horsfall, Leiden 2008, s. 91. 
29 Odniesienia do signa znajdziemy m.in. we wspomnianym już dialogu Cycerona     
De divinatione (1.35 i 2.70).  
30 Zob. m.in. Cic. Verr. 2.4.49; Verg. Aen. 5.639; Cic. Pis. 4.9 i in. 
31 V. Rosenberger, Republican Nobiles: Controlling the Res Publica [w:] A Companion 
to Roman Religion, ed. J. Rüpke, Oxford 2007, s. 293; A. Lintott, The Constitution of the Ro-
man Republic, Oxford 2002, s. 103. 
32 Zob. Cic. Div. 1.48. 
33 Zob. Cic. Sen. 4.11; Verg. Aen. 11.347; Cic. Div. 1.38. Więcej na temat auspiciów i ich 
rodzajów zob. J. Linderski, The Libri Reconditi, “Harvard Studies in Classical Philology” 
1985, No. 89, s. 226–227. 
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czające zarówno proroka czy też wróżbitę, jak i (dawniej) poetę: w drugim 
znaczeniu przywrócone zostało do użytku przez Wergiliusza34. U Drakon-
cjusza vates występuje jako starzec odczytujący ukazujące się Parysowi 
auspicia; nazwany tak jest również Helenus, brat Parysa o wieszczych zdol-
nościach. 
 
Wizja Parysa – zapowiedź wojny 
 
Epizod przedstawiający powrót Parysa jako królewskiego potomka do Troi 
można podzielić na dwie części. Część początkowa, która ma na celu ukaza-
nie bohatera w negatywnym świetle, opisuje go jako pasterza, który mając 
dość pasterskiego życia, porzuca je i udaje się do miasta pośród negatyw-
nych znaków: signa. Po wydaniu osądu nad boginiami (w. 31–38) Parys ma 
w pogardzie lasy, pastwiska, muzykę fletu (w. 61–62). Nie cieszy go nawet 
widok żony, nimfy frygijskiej Ojnone, ponieważ ujrzał stojącą przed nim 
nagą Wenus (w. 63). Nie chce już być pasterzem, pragnie zejść z góry Ida      
i odnaleźć mury Troi – tak rozkazuje mu rozum i los: mens et fata iubent     
(w. 68), robi to zatem nie tylko świadomie (świadomie wybiera zło, nie 
zdając sobie sprawy z jego skutków), ale i wedle zrządzenia tego, co zapo-
wiedzieli bogowie. Ustalony los jest według Drakoncjusza niemożliwy do 
zmiany, zwłaszcza kiedy bogowie pragną ukarać tych, którzy popełnili błąd: 
 
[…] sic ira polorum 
Saeuit et errantes talis uindicta coercet? 
Compellunt audere uirum fata, impia fata, 
Quae flecti quandoque negant, quibus obuia nunquam 
Res quaecunque uenit, quis semita nulla tenetur 
Obuia dum ueniunt, quibus omnia clausa patescunt35. 
 
Nie zwalniało to jednak Parysa z odpowiedzialności – dla Drakoncjusza 
jako prawnika nieznajomość prawa była zbrodnią. Czyn bohatera zdeter-
minował los innych, czyn popełniony dobrowolnie, nawet jeśli bez pełnej 
                                                 
34 Zob. Verg. Aen. 7, 27 i 9, 34. Więcej na ten temat zob. A. Sperduti, The Divine Nature 
of Poetry in Antiquity, “Transactions and Proceedings of the American Philological Asso-
ciation” 1950, No. 81, s. 209–240. 
35 Drac. Rom. 8.55–8.60: „Jak cierpienie przygniata bóstwa, tak i gniew niebian szale-
je i spada zemsta na tych, którzy błądzą. Spełniają się męża losy, złe losy, jakich nie po-
dobna zmienić, a nic nie stoi im na zawadzie, cokolwiek się zdarza, ich nadejścia nie 
zatrzyma żadna ścieżka, wszystko zamknięte otworem im stoi” [wszystkie cytaty z Dra-
koncjusza podaję w niniejszym artykule w przekładzie własnym].  
116  NATALIA CICHOŃ 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 
świadomości możliwych konsekwencji – przez przekupionego sędziego, 
którego można spotkać w realnym życiu36. Warto dodać, że autor, wspomi-
nając osąd Parysa, pomija motyw nagrody, jaką zaproponować miała mu 
Wenus, mimo że ten element mitu należał najprawdopodobniej do kanonu  
i w tej wersji znany był każdemu odbiorcy. Poeta bardziej skupia się na tym, 
że bohater był złym sędzią, pragnąc ukazać nie tyle romantyczną historię, 
co opowieść o nefas, z tragicznym finałem – jak w tragedii, a nie eposie37. 
Gdy Parys zbliża się do granic miasta, oczami wyobraźni dostrzega grozę 
i zniszczenie. Jego wizja zapowiada straszny los dla Troi: 
 
[…] intactae procumbunt culmina turris, 
Ingemit et tellus, muri pars certa repente 
Concidit et Scaeae iacuerunt limina portae; 
Tunc Simois siccauit aquas, crystallina Xanthi 
Fluminis unda rubet, sudat pastore propinquo 
Palladium uel sponte cadunt simulacra Mineruae38. 
 
Pojawia się zatem wizja upadania murów, wież i Skajskiej Bramy, ziemia 
jęczy, rzeka Simois wysycha, a fale Ksantosu czerwienią się od krwi pole-
głych39. Były to dwie rzeki trojańskie wypływające z góry Ida, wspomniane 
przez Drakoncjusza nieprzypadkowo, symbolizować miały bowiem cierpie-
nie Trojańczyków40. Przepowiednię kończy upadek posągu Pallady, który 
stał w Troi, by chronić miasto. 
Parys dociera do Troi w dzień, w którym mieszkańcy jak co roku wzno-
szą modły do Jowisza i Minerwy oraz składają im ofiary, prosząc o przychyl-
ność (dies festus). Obecny jest Priam wraz z synami: Hektorem, Politesem, 
Troilusem, Helenusem, a także Hekuba i Kassandra. Parys, przemawiając do 
krewnych, wyrzeka się wszelkiej zbrodni (w. 96–99) – wówczas jego ro-
dzeństwo o wieszczych zdolnościach przemawia kolejno, aby ostrzec miesz-
kańców przed niebezpieczeństwem, jakie ściągnie na nich brat. 
 
                                                 
36 A. M. Wasyl, op. cit., s. 35.  
37 Ibidem, s. 34. 
38 Drac. Rom. 8.72–8.77: „Upadają wierzchołki niewzruszone wież; jęczy też ziemia, 
stojąca część muru nagle się burzy i upadają progi Skajskiej bramy; wtedy Simois wysy-
cha z wód, kryształowe ksantyjskiej rzeki czerwienieją fale, gdy pasterz się zbliża, a zro-
szony posąg Pallady niczym sam z siebie upada” [tłum. własne].  
39 Zob. Hom. Il. 21.211 i n. Achilles wrzucił do rzeki Ksanthos tak wiele ciał poległych 
wrogów, że woda zafarbowała się na czerwono od ich krwi.  
40 R. Simons, op. cit., s. 232. 
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Przepowiednia Helenusa 
 
Scena przepowiedni Helenusa, Kassandry i Apollona w swej strukturze przy-
pomina spektakl teatralny41 – wypowiadają się dwie osoby, jedna po dru-
giej, ich mowy są pełne emocji (wykrzyknień, oksymoronów, pytań reto-
rycznych), co wpasowuje się w konwencję dramatu. Na końcu niczym deus 
ex machina pojawia się Apollo. Rola narratora ogranicza się jedynie do krót-
kiego przedstawiania, co robią poszczególne postaci – wychodzą ze świąty-
ni, stają przed ołtarzem. 
Pierwszy „na scenie” pojawia się vates Helenus mający prorocze zdolno-
ści (znany z Iliady jako doskonały wróżbita, Hom. Il. 6.76): 
 
[…] Pater impie, pessima mater, 
Quid pietas crudelis agit, quid perditis urbem? 
Haec est illa tuo fax, mater, prodita somno, 
Quae simul incendet Troiam regnumque parentum 
In sortem dabit illa nurus […]42. 
 
Bohater nazywa ojca impius, co można rozumieć na kilka sposobów: 
Priam jest występny, niegodziwy, ale i przeciwny bogom, rodzinie bądź oj-
czyźnie. Wieszcz nawiązuje ponadto do proroczego snu Hekuby, przed na-
rodzinami Parysa śniła ona bowiem, że urodzi pochodnię, od której spłonie 
całe miasto. Helenus pragnie przekonać matkę, iż właśnie tę pochodnię 
przyniesie ze sobą jej przyszła synowa. W dalszej części przemowy zapo-
wiada on, co następuje – jak cała Grecja sprzysięgnie się przeciw Troi, by 
zemścić się za porwanie Spartanki – przybędą okręty Danaów, zadrżą do-
ryckie obozy, Achilles natrze na cytadelę trojańską, zginą Hektor i Troilus: 
 
[…] Coniurat43 in arma 
Graecia tota dolens raptum punire Lacaenae, 
Litora nostra petent Danai cum mille carinis, 
                                                 
41 A. M. Wasyl, op. cit., s. 80. Camillo Morelli w całym utworze widzi strukturę trage-
dii, podkreślając, że na 655 wersów utworu aż 231 to wypowiedzi bohaterów, zawsze 
poruszające, pełne emocji, przez co utwór traci na epickości na rzecz cech dramatu (C. Mo-
relli, Studia in seros Latinos poetas. II. De compositione carminis Dracontii quod est De raptu 
Helenae, „Studi Italiani di Filologia Classica” 1912, No. 19, s. 114). 
42 Drac. Rom. 8.120–8.124: „Ojcze bezbożny, matko nieszczęsna, dlaczego powoduje 
wami miłość okrutna, dlaczego niszczycie miasto? To jest twoja pochodnia, matko, prze-
powiedziana we śnie, która zapala Troję, królestwo przodków; ze swym losem przynie-
sie ją twa synowa” [tłum. własne]. 
43 „Coniurat, fremunt, vexat, pugnant, furis” – w przytoczonym passusie Drakoncjusz 
używa czasu teraźniejszego do przedstawienia wizji wydarzeń, jakie nastąpić mają w przy-
szłości, co Guerrieri określa jako „presente profetico pro futuro” (S. Guerrieri, op. cit., ak. 10).  
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Dorica castra fremunt, iam Pergama uexat Achilles, 
Iam pugnant Danai, iam cernimus Hectora tractum, 
Troile, iam per bella furis, iam sterneris audax 
Ante annos, animose puer, uirtute proteruus44. 
 
Ostrzeżenia bohatera nie znajdują odzewu – przywodzi to na myśl epi-
zod opisany w Eneidzie, kiedy Laokoon ostrzegał Trojan przed drewnianym 
koniem, jednak ci nie chcieli mu uwierzyć (Verg. Aen. 2.40–49). Helenus 
zdaje sobie sprawę ze swej bezsilności, a także jest świadom nieodwracal-
ności losu, który rządzi światem. Wie, że jego rozpaczliwe wołania nie po-
wstrzymają tego, co musi się wydarzyć: 
 
Sed quid fata veto, quid fixos arceo casus45, 
Cum nihil adversis prosit prudentia signis?46 
 
Refleksja wieszcza na temat nieodwracalności losu pokrywa się ze wspo-
mnianym wyżej spostrzeżeniem narratora poczynionym w proemium (w. 57–
60). Podkreślał on, że do czynu popycha człowieka fatum, którego nie jest  
w stanie zmienić – jednostka kroczy przez życie ustalonymi już ścieżkami. 
 
Przepowiednia Kasandry 
 
Mowa Kasandry przepełniona jest liryzmem, nie brak w niej cierpienia i at-
mosfery nadchodzącej zagłady. Jest jednocześnie dużo mniej spójna niż mo-
wa Helenusa, więcej w niej emocji, co zgadza się z cechami zwykle przypi-
sywanymi tej postaci47. Jej wypowiedź podzielić można na cztery części, któ-
re tematycznie przeplatają się jednak ze sobą i pokrywają: najpierw prze-
widuje nieszczęścia czekające Troję (część pierwsza: w. 137–151), następ-
nie żali się na swój los wieszczki, w której słowa nikt nie wierzy (część dru-
ga: w. 152–159). Tuż po tym powraca jeszcze do proroctw wojennych (po-
                                                 
44 Drac. Rom. 8.124–8.130: „Sprzysięga się armia grecka cała ze smutkiem, aby uka-
rać porwanie Spartanki, do brzegów naszych dobiją Danaowie z tysiącem okrętów, do-
ryckie brzęczą obozy, już Achilles twierdzę dręczy, już Danaowie walczą, już widzimy 
ciało Hektora ciągnięte, Troilusie, już przez wojnę szalejesz, już odważny powaliłbyś na 
ziemię młody, pełen ducha chłopcze, zuchwały w męstwie” [tłum. własne].  
45 Niemal identyczne wyrażenie znajduje się u Stacjusza, na którym Drakoncjusz wie-
lokrotnie wzorował się w swej twórczości: Stat. Theb. 3.646: „sed quid vana cano, quid fi-
xos arceo casus?”. 
46 Drac. Rom. 8.131–8.132: „Lecz czemu przeczę przeznaczeniu, po cóż powstrzymu-
ję los już ustalony, gdy żadna mądrość nie pomaga na nieprzychylne znaki?” 
47 R. Simons, op. cit., s. 234. Również Drakoncjusz pisze o niej: „furibunda sacerdos” 
(Drac. Rom. 8.134: „szalona kapłanka”). 
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dobnie jak Helenus przepowiada śmierć Hektora i Troilusa) oraz stara się 
przekonać słuchających do zabicia Parysa (część trzecia: w. 155–182). Na 
końcu odnosi się w swej przepowiedni do wydarzenia z przeszłości, mia-
nowicie do sądu tego ostatniego nad boginiami (część czwarta: w. 166–168)48. 
 
[…] Quid, mater iniqua, 
Quid, pater infelix, quid funera nostra paratis? 
Immemor heu pietas: uni pia mater haberis 
Pastoremque foves, sed multis impia constans 
Regibus […]49. 
 
Passus ten ściśle koresponduje z wypowiedzią Helenusa. Nazywa on ojca 
bezbożnym (impius), matkę natomiast nieszczęsną (pessima). Kasandra od-
wrotnie: matka jest iniqua – niegodziwa, ojciec zaś infelix – nieszczęśliwy. 
Liryczności jej przemowie dodaje pytanie retoryczne, wieszczka woła bo-
wiem bezsilnie: „dlaczego szykujecie nasze groby?” Kolejny wers (137) jest 
istotny dla kwestii pojmowania zła przez narratora – sugeruje bowiem, że 
nie tylko Parys był winien jako jednostka i nie tylko jego błąd był źródłem 
zła dla ludzkości. „Bezbożna” była również jego matka, która go popierała, 
sprzyjała mu, przyjęła do królewskiego domu. Była dobra dla niego, dla jed-
nej osoby, lecz tym samym stała się niegodziwa dla wielu władców, ponie-
waż wszystkie te działania ostatecznie doprowadziły do strasznej wojny. 
Dalsza część przepowiedni brzmi jeszcze bardziej okrutnie, jeszcze więcej 
w niej silnych emocji: Kasandra widzi płonącą Troję i podkreśla, że o ogień 
dba sam król – godząc się na przyjęcie Parysa (w. 144–145)50. Nieszczęsną 
synową prowadziła Bellona, bogini wojny oraz Jowisz (w. 147). Zginie Pa-
rys, zostanie zabity również Priam (w. 148–151), dlatego wieszczka nawołuje 
mieszkańców, aby wypędzili tego pierwszego poza mury (w. 159–161), on 
                                                 
48 Provana określił cały passus zawierający przemowę Kasandry (w. 135–182) jako 
„una breve, ma perfetta suasoria”, czyli ćwiczenie retoryczne, rodzaj przemowy tworzo-
nej przez ucznia, w której postać historyczna bądź literacka wyraża swoje uczucia, emo-
cje, przemyślenia co do postępowania. Według uczonego wskazuje na to forma wypo-
wiedzi Kasandry: wielokrotne anafory quid (w. 212 i 135–136) oraz iam (w. 127–129       
i 144–145). Przemawia podobnie jak Helenus, jednak jej wypowiedź jest bardziej rozwi-
nięta pod względem retoryki, liryzmu, uniesień, bogatsza jest również treść, Kasandra 
wspomina bowiem o śmierci Parysa i Priama. E. Provana, Blossio Emilio Draconzio. Studio 
biografico e letterario, Torino 1912, s. 47 i 69. 
49 Drac. Rom. 8.135–8.139: „Dlaczego, matko wroga, dlaczego, ojcze nieszczęsny szy-
kujecie nasze groby? Ach, miłości niewdzięczna: dla jednego będziesz matką kochającą; 
pasterza otaczasz troską, lecz pozostajesz niegodziwa dla wielu władców” [tłum. własne]. 
50 Na podobny paradoks zwraca uwagę Seneka: Sen. Tro. 55–56: „caret sepulcro Pria-
mus et flamma indiget ardente Troia”. 
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bowiem „wzniesie miasto umarłym: mortibus urbem congeret” (w. 162–163). 
Kasandra jednak, podobnie jak Helenus, od razu zdaje sobie sprawę z tego, 
że jej przepowiednia nie zostanie wysłuchana51. Pyta: „sed quid vana cano?” 
(w. 152: „lecz po cóż na próżno śpiewam?”), po czym stwierdza: „provida non 
credor” (w. 159: „nie uwierzą w [me] proroctwa”). 
 
Przepowiednia Apollina 
 
Drakoncjusz wkłada w usta Apollina wieszczą mowę przeciwną srogim 
słowom Helenusa i Kasandry, czym ratuje Parysa od wygnania, a nawet śmier-
ci52. Bóg roztacza przed Trojańczykami wizję rządzenia światem z woli Jo-
wisza, zapewnia tym samym „tragedii” laetus exitus: 
 
Troianos regnare placet, qua solis habenae 
Ostendunt tolluntque diem, qua vertitur axis 
Frigidus et zona flammatur sole corusco. 
Troianis dabitur totus possessio mundus, 
Tempore nec parvo Troum regnabit origo. 
Fata manent, conscripta semel sunt verba Tonantis, 
‘imperium sine fine’ dabit53. 
 
Kartagińczyk po raz kolejny nawiązuje do nieodwracalności losu. Zosta-
ło postanowione, że światem będą rządzić Trojańczycy – w ich posiadaniu 
będzie cała Ziemia. Słowa w w. 199: „imperium sine fine” zostały przez po-
etę zaczerpnięte najprawdopodobniej z I księgi Eneidy, gdzie znajduje się 
identyczne wyrażenie: „imperium sine fine dedi” (Verg. Aen. 1.279). Czy w tych 
słowach Apollo przepowiada wieczne trwanie Imperium Rzymskiego? Trud-
no powiedzieć, czy na pewno jest to tak jednoznaczna aluzja odnosząca się 
                                                 
51 Zob. Eur. fr. 62 oraz Enn. fr. 17, 34–36. Kasandra jest wieszczką, jednak nikt nie 
wierzy w jej przepowiednie. Jest to kara zrzucona na nią przez Apollona, po tym jak nie 
odwzajemniła jego miłości – dał jej dar widzenia przyszłości, lecz równocześnie sprawił, 
że nikt jej nie wierzył. 
52 Deus ex machina jako rozwiązanie dramatu opisane zostało u Horacego: Ars Poet. 
190–192; wielokrotnie korzystał z tego motywu w swych tragediach Eurypides. Więcej 
na ten temat w twórczości Drakoncjusza zob. S. Guerrieri, op. cit., ak. 18 i G. Bretzighei-
mer, Dracontius’ Konzeption des Kleinepos De raptu Helenae (Romul. 8), “Rheinisches Mu-
seum für Philologie” 2010, Bd. 153, s. 382. 
53 Drac. Rom. 8.193–8.199: „Postanowiono, że Trojańczycy będą rządzić tam, gdzie 
słońca cugle się wznoszą i sprawiają, iż wstaje dzień oraz tam, gdzie obraca się biegun 
zimny i pali się strefa słońcem drżącym. Trojańczykom dany jest cały świat we władanie, 
przez długi czas rządzić będzie ród Trosa. Te losy są niezmienne, spisane zostały raz słowa 
Grzmiącego, że da im panowanie bez końca” [tłum. własne]. 
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właśnie do wielkości Rzymu, należy bowiem wziąć pod uwagę, że Drakon-
cjusz żył i tworzył w epoce wandalskiej, kiedy rzymskie panowanie w pół-
nocnej Afryce dobiegło końca, czy raczej – jak zapewne chcieli wierzyć jej 
rzymsko-afrykańscy mieszkańcy – zostało poważnie zachwiane i pozosta-
wała jedynie niewielka nadzieja na pokonanie barbarzyńskich najeźdźców   
i przywrócenie władzy Rzymian. Może w tych słowach poeta pragnął dać 
czytelnikom właśnie tę nadzieję – losy (fata), które rządzą światem (oznaj-
mione przed wiekami przez samego Apollina) mówią, że ród Trosa z woli 
boskiej będzie miał w posiadaniu całą ziemię. Należy zatem wierzyć, że 
przepowiednia się spełni, zwłaszcza że fata manent (w. 196) – losy są nie-
zmienne54. 
Po słowach pokrzepienia dla mieszkańców Troi Apollo zwraca się bez-
pośrednio do Kasandry i Helenusa. Nawołuje, by powstrzymali swój gniew 
w stosunku do brata. Według niego sędzia nieśmiertelnych nie może zginąć 
od osądu śmiertelnika, ponieważ los na to nie pozwoli: 
 
Mortali diuum periet quo iudice iudex? 
Nec hoc fata sinunt. Pudor est uoluisse nocere 
Et non posse tamen. Pigeat, iam nemo minetur 
Quem Clotho, quem Lachesis, quem uindicat Atropos ingens55. 
 
Apollo wyraźnie wskazuje na definitywność losu: Parys nie morze umrzeć 
z rąk mieszkańców Troi, ponieważ wtedy nie zrealizowałby się dalszy ciąg 
przepowiedni, czyli władza Trojańczyków nad całą Ziemią. Ponadto według 
niego próby walki z losem są haniebne: chcieć pokonać los ze świadomością 
niemożności jego pokonania to hańba, tak samo jak brak obaw przed tym, 
co dla człowieka szykują Kloto, Lachesis i Atropos odpowiedzialne za po-
rządek życia człowieka, przeznaczenie, nieubłagane prawa świata. Dlatego 
fatum nie wolno się przeciwstawiać. 
W ostatniej części przemowy bóg wstawia się za Parysem, broniąc jego 
wychowania pasterskiego: przyznaje, że nawet on sam był niegdyś paste-
rzem, pilnował bydła, śpiewał. Następnie, aby przybliżyć innym pasterski 
                                                 
54 Jest to typowe aition założenia miasta, ponadto cecha tragedii eurypidejskich, gdzie 
dotycząca tego przepowiednia wkładana jest właśnie w usta boga. O założeniu Rzymu    
z woli boskiej u Eurypidesa zob. F. Jouan, Les légendes chez Euripide, “Humanitas” 1995, 
Vol. 47, s. 139–150 oraz S. Scullion, Tradition and Invention in Euripidean Aitiology, “Illino-
is Classical Studies” 1999–2000, No. 24–25, s. 217–233. 
55 Drac. Rom. 8.200–8.203: „Miałby zginąć sędzia bogów przez sędziego śmiertelne-
go? Nie pozwoli na to los. Haniebne jest chcieć szkodzić, a jednak nie móc. Hańbą powin-
no być to, że już nikt się nie obawia, kogo Kloto, kogo Lachesis, kogo obroni wielka Atro-
pos” [tłum. własne]. 
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los, wspomina historię, jaka spotkała go, gdy przez rok służył na dworze 
Admeta jako pasterz-niewolnik56, przywołując tym samym mit o Alkestis. 
De Bustamante zauważa w historii jej śmierci i wskrzeszenia aluzję do wspo-
mnianego wyżej przyszłego odrodzenia Troi, do powstania na jej gruzach 
Imperium Rzymskiego57. 
Apollo ukrywa ważny element, mianowicie nie wspomina o wojnie jako 
skutku działań Parysa, skupiając się jedynie na rezultacie bardzo daleko-
siężnym: hegemonii Trojan jako przyszłych Rzymian. Bóg manipulujący 
prawdą jest typowo dla epyllionu zdemoralizowany, a dla chrześcijańskiego 
czytelnika jest niemal anty-bogiem, przeciwieństwem dobrego, miłosierne-
go Boga, któremu można zaufać58. 
 
Auspicia oblativa na Cyprze 
 
Helena i Parys poznają się na Cyprze, gdzie bohater zostaje wyrzucony ze 
statku podczas burzy. W drodze do pałacu Menelaosa spogląda w kierunku 
świątyni, widząc tłum ludzi wznoszących modły do Wenus (ponownie ma-
my do czynienia z dies festus). W tym czasie na niebie pojawiają się wieszcze 
ptaki – łabędzie, gołębie, kania oraz jastrząb: 
 
Interea niuei uolitant per litora cycni 
Flumine contempto, placidas hinc inde columbas 
Molliter intendunt omnes per inane uagari; 
Quas insanus agit rapidusque sequente uolatu 
Milvus insontes cunctas clamore fatigat, 
Quas super accipiter uolitans grauis imminet ales59. 
                                                 
56 Apollo przebywał na dworze Admeta, ukarany przez Zeusa (ten zabił wcześniej 
Aklepiosa, syna Apollona, który doszedł do takiej wprawy w leczeniu ludzi, że zaczął 
wskrzeszać umarłych – pragnący zemsty Apollo zabił cyklopów i za to ukarał go Zeus 
zsyłając na służbę do Admeta). Król ożenił się z Alkestis, córką Peliasa. Jedną z przysług, 
jakie wyrządził mu wówczas Apollo, było uzyskanie przyrzeczenia u Mojr, że Admetowi 
zostanie przedłużone życie, jeśli w wyznaczonej, ostatniej godzinie życia ktoś z jego 
krewnych zgodzi się umrzeć za niego. Spośród całej rodziny przystała na to jedynie 
Alkestis i dobrowolnie odeszła do świata umarłych. W uznaniu za tak godny pochwały 
czyn Herakles przywrócił ją do życia. Zob. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, War-
szawa 2008, s. 267–268. 
57 J. M. D. de Bustamante, Draconcio y sus Carmina Profana: estudio biográfico, intro-
ducción y edición crítica, Santiago de Compostela 1978, s. 196–197. 
58 A. M. Wasyl, op. cit., s. 58–59. 
59 Drac. Rom. 8.453–8.458: „W tym czasie białe łabędzie latają nad brzegiem gardząc 
rzeką, tam też łagodne gołębice zamierzają poszybować w przestworzach; za nimi po-
dąża, śledząc ich lot, szalona, drapieżna kania, krzykiem nęka je wszystkie niewinne,       
a ponad nimi jastrząb latając ciężkimi skrzydłami im grozi” [tłum. własne].  
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Łabędź to ptak przypisywany czasem Apollinowi (między innymi przez 
Cycerona, Tusc. 1.73.), jednak częściej uważa się go za ptaka Wenery, wspo-
mina o tym Horacy w Odach (Od. 3.28.13–15; 4.1.10). Widok łabędzi można 
uznać za zapowiedź przybycia Wenus. Gołębie są ptakami niosącymi różno-
rodne wróżby, ale najczęściej oznaczają one małżeństwo, miłość, przyjaźń, 
lojalność60. Zachowanie kani i jastrzębia stanowić może metaforę prześla-
dowania kobiety przez kochanka61. 
Po tym, jak wieszcze ptaki pojawiły się na niebie, nadchodzi prorok (va-
tes) z rodu Melamposa, który przybył na Cypr z okazji święta. To słynny 
wróżbita z Argos; miał trzech potomków, którzy byli jego następcami          
w wieszczeniu: Polyfidesa, Teoklymenosa oraz Amfiaraosa62. U Stacjusza 
pojawia się jeszcze jedno imię, Tiodamas (Theb. 8.278–8.279), i najprawdo-
podobniej jego miał na myśli Drakoncjusz, jako że wielokrotnie opierał się 
w swym utworze na jego dziełach– w powyższym passusie także zauważyć 
można podobieństwa językowe czy zapożyczenia całych wyrażeń63. 
Wieszcz wyjaśnia Parysowi, że łabędzie oznaczają, że jego przyszła mał-
żonka pochodzi z rodu Jowisza (w. 464), jednak sokół równocześnie zapo-
wiada straszne losy: horrida fata (w. 465). Twierdzi, że ptak wzywa Disa 
(boga świata podziemnego, męża Prozerpiny, w którego orszaku znajdowa-
ły się Furie i Libitina, bogini śmierci) oraz jest darem Marsa, grozi zatem 
okrutną wojną (w. 466–469). 
Parys w odpowiedzi na objaśnienia ze strony wieszcza wzywa w modli-
twie Wenus, którą prosi o potwierdzenie jedynie wróżb niesionych przez 
łabędzia i gołębicę (w. 475). Stwierdza także, że należy powstrzymać zło-
wróżbnego ptaka (w. 476). W jego słowach uwidacznia się zarówno nie-
świadomość siły, jaką ma fatum (nie zdaje sobie sprawy z nieodwracalności 
losu), jak i pycha – spośród przepowiedni wybiera tylko te, które mu się 
podobają, czyli te zwiastujące małżeństwo, i o ich realizację wznosi modły. 
 
Spotkanie Parysa i Heleny 
 
Parys i Helena zachwyceni swą urodą wypytują się nawzajem o pochodze-
nie. Kobieta, dowiedziawszy się, że Parys – tak samo jak ona – pochodzi        
z rodu Zeusa, rzecze do niego: „sis mihi tu coniux et sim tibi dignior uxor. 
                                                 
60 R. Simons, op. cit., s. 267. 
61 Ibidem. Podobnie u Owidiusza: Met. 5.604–605 i 11.773. 
62 Dracontius Blossius Aemilius, Œuvres: Poèmes Profanes VI–IX. Fragments, vol. 4, 
ed. É. Wolff, Paris 1996, s. 160. 
63 C. Morelli, op. cit., s. 108.  
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Hon nam fata iubent vel nos hoc Iuppiter urget”64. Bohaterka natychmiast 
zdaje sobie sprawę z tego, że Parys jest jej przeznaczony – co istotne – nie 
jako kochanek, lecz małżonek, dodaje bowiem: „post thalamos primi cui de-
bent fata secundum”65. 
Pamiętając równocześnie o swym mężu Menelaosie, Helena stara się 
usprawiedliwić i twierdzi, że czynić w ten sposób rozkazują jej losy (fata 
iubent), albo nawet przepowiedział to wcześniej sam Zeus (Iuppiter urget)    
i on kieruje ją w stronę ucieczki i zawarcia nowego małżeństwa. Wyjaśnia 
to następująco: zostało ustalone, że kobieta ma opuścić męża jeszcze żywe-
go, a nie dopiero po jego śmierci szukać nowego wybranka (w. 538). Te 
słowa usprawiedliwiają nie tylko ją samą, lecz także Parysa, który teraz już 
całkowicie może wyrzec się zbrodni, za wszystkim bowiem stoją bogowie, 
którzy przepowiedzieli im taki los. Rozumując w ten sposób, trudno doszu-
kać się w ich czynach jakiejkolwiek zbrodni. Tuż po tej rozmowie Parys 
dobrowolnie zabiera Helenę na statek: nie dochodzi do porwania – losy 
nakazały im być razem i oboje zgodzili się na ich nadejście z ochotą, nie 
czyniąc nic wbrew własnej woli66. Zatem oprócz tego, że nad Parysem wła-
dzę sprawowało fatum, jego winę pomniejszył współudział Heleny w uciecz-
ce. Jednak cudzołóstwo popełnili w pełnej świadomości, stąd zapewne tak 
wielka zemsta Greków67. 
 
Hektor i Troilus: wizja śmierci 
 
Tuż po opisie radosnego powitania Parysa w Troi przez rodziców narrator 
nagle zmienia nastrój. Zauważa, że Hektor oraz Troilus nie podzielają rado-
ści Priama i Hekuby z powrotu bohatera, a następnie mówi wprost o śmier-
ci, którą przyniesie wojna: 
 
[…] praesagia sensus 
Concutiunt animosque [in] viri: Mors ore cruento 
Inter Troianos discurrit saeva caterva 
                                                 
64 Drac. Rom. 8.533–8.534: „obyś był mi mężem, a ja twą godną żoną. To nam losy 
rozkazują albo nas Zeus do tego kieruje” [tłum. własne]. 
65 Drac. Rom. 8.539: „Losy nakazują mi po małżeństwie z pierwszym pojąć drugiego” 
[tłum. własne]. 
66 Słownictwo użyte przez Drakoncjusza wskazywałoby jednak na porwanie: rapere, 
raptor, rapina, sequi, sequax, vestigia (w. 541–585), jednak w w. 556 poeta zawarł wyra-
żenie będące kluczem do zrozumienia jego interpretacji: „volens rapitur” – „[Helena] jest 
porywana, chcąc [tego]”. 
67 G. Bretzigheimer, op. cit., s. 397. 
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Heu quantos raptura viros, quae fata datura 
Aut quantas per bella nurus vidare parata!68 
 
Podobnie jak wcześniej Helenus i Kasandra byli wrogo nastawieni do 
brata i roztaczali przed zgromadzonymi straszne wizje nadciągającej wojny, 
tak teraz Hektor i Troilus wyrażają swe przeczucia69, że również oni okażą 
się w przyszłości ofiarami czynu Parysa. 
W końcowych wersach utworu pojawia się kolejne nawiązane do proro-
czego snu Hekuby: 
 
Ite pares sponsi, iam somnia taetra probastis 
Matris et ornati misero flammastis amore 
Ostensam sub nocte facem, qua Troia cremetur, 
Qua Phryges incurrant obitum sine crimine mortis70. 
 
Z ostatnim zaś zdaniu De raptu Helenae Drakoncjusz zawarł myśl prze-
wodnią utworu: wojna to kara, jaką pociąga za sobą zbrodniczy czyn Pary-
sa: „crimen adulterii talis uindicta sequatur: zbrodnia cudzołożnika taką 
zemstę za sobą pociąga” (w. 655). Złamanie praw boskich i ludzkich przez 
jego jednego zdeterminowało los innych, doprowadziło do wielkiej wojny 
niosącej śmierć wielu niewinnym ludziom. 
 
. . . 
 
Fatum stanowiło dla Drakoncjusza coś więcej niż ustanowiony porządek 
świata czy proroctwo. Było w jego poemacie wszechobecne, istotną rolę 
odgrywało także w innych epyllionach Kartagińczyka71 oraz w utworach 
chrześcijańskich, gdzie jego miejsce przejął Bóg72. Narrator De raptu Hele-
nae rolę fatum przypisuje jednak głównie Apollinowi (w. 190–191) oraz 
Jowiszowi (w. 533–534), a nawet samej Helenie (w. 534–535) odpowie-
                                                 
68 Drac. Rom. 8.626–8.630: „Przeczucia zmysłami i duszami mężów wstrząsają: Śmierć 
z obliczem strasznym między Trojanami się szerzy, jej srogi orszak. Ach! Ilu mężów po-
rwie, jakie będą ich losy? A ile kobiet owdowieje na wojnach?” [tłum. własne]. 
69 Wolff podkreśla, że praesagium nie oznacza przepowiedni, wróżby, lecz przeczu-
cie, podobnie jak u Owidiusza (Met. 15.879). Dracontius Blossius Aemilius, op. cit., s. 171.  
70 Drac. Rom. 8. 648–651: „Idźcie razem małżonkowie, skoro już potwierdzają się strasz-
ne sny matki, zdobni w niegodziwą miłość, płonący od trzymanej nocą pochodni. Już Troja 
płonie, już Frygijczycy biegną ku zagładzie nie popełniwszy zbrodni, która zasługuje na 
śmierć” [tłum. własne]. 
71 Zwłaszcza Rom. 8 (Medea) oraz Orestis Tragoedia. 
72 Satisfactio oraz De laudibus Dei.  
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dzialnej za realizację przepowiedzianego losu73. Skoro było ono wszech-
obecne, można przypuszczać, że poeta postanowił zachować klasyczny, 
pogański charakter mitu – jednocześnie jednak Parys i Helena wydają się   
w pełni odpowiedzialni za własne czyny74. To, co czyni Parys, oczywiście 
determinowane jest przez fatum (wręcz impia fata, złe losy, w. 57–60), acz-
kolwiek nie ogranicza ono jego wolnej woli, wpływając jedynie na wyda-
rzenia będące poza umysłem ludzkim, a pomijając działania wynikające       
z własnych, osobistych decyzji człowieka. Parys zatem podejmuje świa-
dome decyzje (w. 67–68), za które – wedle filozofii stoickiej – staje się mo-
ralnie odpowiedzialny. 
Poematy Drakoncjusza pełnić miały funkcje moralizatorskie, poeta do-
szukiwał się w dawnych mitach nowych, ponadczasowych morałów prze-
kładających się na otaczającą go rzeczywistość – zastanawiał się, gdzie leży 
źródło zła i grzechu: na ile ich przyczyną było ciążące nad człowiekiem fa-
tum, a na ile czynił on zło z własnej woli. Okazuje się, że nawet jeśli ludzie 
nie są w pełni wolni w swych wyborach, to są odpowiedzialni lub współod-
powiedzialni za zło, jakie czynią, i za jego konsekwencje, ponieważ ich dzia-
łania są moralnie  złe (uwidaczniają się w tej teorii idee filozofii stoickiej): 
Parys nie stara się, by jego czyny były dobre, i nie sprzeciwia się złu, popeł-
nia przestępstwa, jest skorumpowanym sędzią, cudzołoży, łamie zasady 
gościnności. Mimo że jawi się jako bohater tragiczny – cokolwiek nie uczyni, 
doprowadzi to do negatywnych skutków – ponosi za to wspomnianą już 
odpowiedzialność moralną. 
Wyraźnie dostrzec można także wpływy wiary chrześcijańskiej poety, 
które uwypuklają swoistość zawartej w utworze wizji świata powstałej na 
styku różnych tradycji nie tylko filozoficznych, lecz także religijnych. Dra-
koncjusz jako chrześcijanin piętnuje fałsz i obłudę, a także ukazuje wielkość 
okrucieństwa, jakie niesie ze sobą wojna – Grecy w jego mniemaniu mszczą 
się za cudzołóstwo, a błąd jednego człowieka wpływa na los innych, nie-
winnych ludzi: za złe czyny musi przyjść nieunikniona kara. Trudno nie 
zauważyć w powyższej interpretacji podobieństwa do chrześcijańskiej kon-
cepcji grzechu75. Dla Drakoncjusza jako prawnika jednostronna ocena mo-
ralna nie była jednak wystarczająca – należało rozważyć inne możliwe przy-
czyny wojny, a dopiero na końcu, niczym po rozprawie sądowej, wydać 
ostateczny wyrok: winien był Parys76. 
                                                 
73 R. M. Agudo Cubas, Los Epilios de Draconcio: De Raptu Helenae e Hylas, „Cuadernos 
de filología clássica” 1978, No. 14, s. 304; A. M. Wasyl, op. cit, s. 38. 
74 R. M. Agudo Cubas, op. cit., s. 266 i 270. 
75 N. Cichoń, op. cit., s. 169. 
76 Ibidem, s. 159; G. Bretzigheimer, op. cit., s. 363. 
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Wiara w obecność i moc fatum to także znak czasów, w jakich żył i two-
rzył Kartagińczyk: w dobie upadającego Rzymu pragnął on umieścić znany 
mu świat w ramach tak stałych i niezniszczalnych jak los, który dawno zo-
stał ustalony przez bogów i nie ma przed nim odwrotu. W przypadku histo-
rii opisanej w De raptu Helenae z powodu zbrodni Parysa doszło do wojny, 
wśród jej skutków znalazło się jednak założenie Rzymu: jeśli człowiek 
uwierzyłby, że upadek imperium też był częścią boskiego planu, łatwiej było-
by mu tę trudną sytuację zaakceptować77. Ludzie bez wątpienia potrzebo-
wali wówczas wsparcia, pocieszenia i lekcji moralnych opartych na tradycji 
klasycznej, jednak odmiennych od tych sprzed wieków. Jak stwierdził traf-
nie Edwards, analizując czasy wandalskie i morały w poezji Drakoncjusza: 
„this sense that the world is morally opaque, at least to carnal minds, could 
only have been deepened by the Vandal occupation of Africa”78. W tym kon-
tekście należy doszukiwać się oryginalnego spojrzenia na fatum, wolę ludzką 
i lekcje płynące z twórczości tego poety: mimo że fatum determinuje decyzje 
ludzkie, człowiek świadomie dąży do zła79. Nie jest to zatem klasyczne po-
traktowanie mitu – Drakoncjusz, oparłszy się na stoickiej idei fatum (wskazał 
na łagodniejszą formę determinizmu oraz moralną odpowiedzialność), jed-
nocześnie ujawnił wpływ wiary chrześcijańskiej na interpretację pogańskie-
go mitu80, nadając wszystkiemu silny rys moralizujący81. 
 
 
 
 
                                                 
77 M. J. Edwards, Dracontius the African and the Fate of Rome, “Latomus” 2004, No. 63, 
s. 152. 
78 Ibidem, s. 159: „poczucie, że świat jest nikły pod względem moralnym, przynajm-
niej dla zwykłych umysłów, mógł być jedynie pogłębiony przez okupację wandalską Afry-
ki” [tłum. własne]. 
79 A. M. Wasyl, op. cit., s. 38. 
80 Drakoncjusz piętnował fałsz i obłudę, ukazał wielkość okrucieństwa, jakie niesie 
ze sobą wojna, oraz wskazywał na to, że Grecy mszczą się za cudzołóstwo. Bogowie byli 
nie mniej źli niż człowiek – manipulowali losem, jak Apollo reprezentujący fałszywe bó-
stwo pogańskie. Być może w ten sposób poeta usiłował ukazać marność wiary pogańskiej, 
pisząc utwory mitologiczne jako chrześcijanin (M. J. Edwards, op. cit., s. 148). Z jego utwo-
ru przebijają chrześcijańskie wartości: Kartagińczyk podkreślił, że za złe czyny przycho-
dzi nieunikniona kara. Wpływ chrześcijaństwa widać także w postrzeganiu przez niego 
wolnej woli: kiedy człowiek lekceważy wszelkie znaki wieszczące nadciągające zło i wciąż 
podejmuje decyzje prowadzące do tragedii, staje się on źródłem zła.  
81 R. M. Agudo Cubas, op. cit., s. 268–269. 
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ON THE PROBLEM OF FATE AND FREE WILL IN DRACONTIUS’ EPYLLION  
DE RAPTU HELENAE (RAPE OF HELEN) 
 
ABSTRACT 
Dracontius in his epyllion De raptu Helenae reflects on the source of evil and he seeks 
to find the proper cause of the Trojan War. In his reflections he focuses on the role of 
fate, the problem of free will and the moral responsibility. Dracontius’s concept of fate 
is interspersed with various religious concepts – in the poem one can find signa: pro-
digia and auspicia, prophetic dreams, people with divine powers and many other ideas. 
In addition, Dracontius puts a tragic theme in an epic form, and besides that he com-
bines many different visions together: from the classical, pagan conception of the 
myth to the Christian religion and also the lawyer's point of view. In this article I will 
analyze the idea of fate and free will in antiquity and I will confront it with Dra-
contius’s original interpretation of the subject. 
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Dracontius, epyllion, fatum, late antiquity, free will, Trojan war 
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Czy Dygasiński to „polski Kipling”? O niejednoznacznych 
granicach ludzko-zwierzęcych podziałów w literackich 
światach Adolfa Dygasińskiego i Rudyarda Kiplinga 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Niniejszy artykuł ma na celu weryfikację utrwalonego w polskim literaturoznaw-
stwie przekonania o analogiczności pisarstwa Adolfa Dygasińskiego oraz Rudyarda 
Kiplinga, którzy po dziś dzień w świadomości czytelników funkcjonują przede 
wszystkim jako autorzy tekstów poświęconych związkom człowieka ze światem na-
tury. Nasuwające się automatycznie skojarzenia pomiędzy oboma pisarzami sprzyja-
ją bowiem formułowaniu pochopnych wniosków i niezbyt fortunnemu określaniu 
Dygasińskiego mianem „polskiego Kiplinga”. Jak zostaje tu wykazane, dokładniejsza 
lektura ich utworów wyraźnie wskazuje na dzielące ich różnice, wynikające nie tylko 
z odmiennego zaplecza kulturowego, a co za tym idzie odmiennych uwarunkowań 
historycznych i geograficznych kształtujących światopogląd autorów, lecz także z kon-
trastujących ze sobą zapatrywań na kwestię relacji „ludzkiej” i „nie-ludzkiej” natury. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
Dygasiński, Kipling, natura, człowiek, zwierzęta, ludzki, nie-ludzki, ekokrytyka 
 
 
Zdawać by się mogło, że Adolf Dygasiński i Rudyard Kipling – dwaj autorzy 
z przełomu XIX i XX wieku piszący o zwierzętach – powinni mieć ze sobą 
wiele wspólnego. Współcześni badacze w swoich pracach bardzo często 
posługują się w odniesieniu do Dygasińskiego mianem „polski Kipling”, 
niemniej jednak właściwie żaden z nich nie podjął się jak dotąd próby zwe-
ryfikowania zasadności tej pozornie oczywistej analogii. Agata Skała, po-
wołując się w przypisach na tekst Antoniego Sygietyńskiego, wymienia to 
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określenie jedynie jako przykład jednej z wielu nadawanych polskiemu 
pisarzowi etykiet1. Mirosława Radowska-Lisak ogranicza się zaś do stwier-
dzenia, że „Adolf Dygasiński […] nieprzypadkowo jest nazywany polskim 
Kiplingiem”2, i przytoczenia nazwisk Sygietyńskiego i Sienkiewicza jako 
autorów, którzy na przełomie XIX i XX wieku zwracali uwagę na podobień-
stwa i różnice między oboma pisarzami. Wacław Forajter i Paweł Tomczok 
z kolei posługują się tym sformułowaniem wyłącznie jako alternatywnym 
określeniem Dygasińskiego3. Spośród wszystkich najistotniejszych powo-
jennych opracowań dotyczących twórczości autora Zająca kwestię tę nieco 
obszerniej sygnalizuje bodaj tylko monograficzna publikacja Danuty Brzo-
zowskiej, niemniej i tu zauważenie różnic dzielących obu autorów zostaje 
skomentowane dość pobieżnie: 
 
Kipling pokazywał zwierzęta dalekich, egzotycznych krajów, przy tym obdarzał je 
cechami ludzkimi, ludzką mową na przykład. A Dygasiński na skromnym podwórku 
wiejskiego obejścia dostrzegał moc emocjonujących zdarzeń, w tłumie wiejskich kun-
dli wykrywał najróżniejsze charaktery i typy, pokazywał dramaty starzejących się 
gąsiorów i kur, które wysiedziały kaczęta – a wszystko z pełnią realizmu, bez żad-
nych uczłowieczających środków4. 
 
Przywiązanie badaczy do określania Dygasińskiego mianem „polskiego Ki-
plinga” jest bez wątpienia pokłosiem ożywionej debaty, toczącej się wokół 
tego porównania na początku XX wieku, kiedy to twórczość Anglika zaczy-
nała zdobywać popularność na gruncie polskim. Do najważniejszych uczest-
ników tej dyskusji należał Antoni Sygietyński, który krytycznie odniósł      
się do stwierdzeń Ignacego Matuszewskiego padających w przedmowie do 
polskiego wydania Księgi dżungli (wówczas zatytułowanej Księga puszczy)   
z roku 1900, jakoby Kipling, obok takich pisarzy jaki Pierre Loti czy Wacław 
Sieroszewski, należał do grona pisarzy reprezentujących „egzotyzm w po-
wieści”. Według Sygietyńskiego bowiem wychowany w Indiach Rudyard 
Kipling to przede wszystkim „zoolog swego rodzaju”, a egzotyczna flora         
i fauna stanowią jego naturalne środowisko życia, które obserwuje przeni-
kliwym spojrzeniem angielskiego realisty z istotną dozą czułostkowego 
romantyzmu, czyniącego z niego kogoś na kształt nowoczesnego Ezopa.       
                                                 
1 A. Skała, Adolf Dygasiński – niepoprawny pozytywista. Między tradycją a rzeczywisto-
ścią, Lublin 2013, s. 249. 
2 M. Radowska-Lisak, Bajki zwierzęce Adolfa Dygasińskiego, [w:] Bajka zwierzęca       
w tradycji ludowej i literackiej, red. A. Mianecki, V. Wróblewska, Toruń 2011, s. 219–220. 
3 P. Tomczok, W. Forajter, Zając, lis i ludzie. O jednej powieści Adolfa Dygasińskiego, 
„Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 166. 
4 D. Brzozowska, Adolf Dygasiński, Warszawa 1957, s. 143. 
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Z tego też powodu zasadne zdaje mu się zestawienie autora Księgi dżungli   
z Adolfem Dygasińskim, choć ponownie nie zgadza się z Matuszewskim, 
sugerującym wyższość Kiplinga nad polskim pisarzem wyłącznie ze wzglę-
du na ów fascynujący egzotyzm i bardziej atrakcyjny materiał obserwacyj-
ny. Zdaniem Sygietyńskiego w tym zestawieniu to właśnie Dygasiński 
kunsztem literackim i wrażliwością przewyższa Kiplinga, wprowadzającego 
na scenę bohaterów zwierzęcych w formie typów, a nie, tak jak autor Bel-
donka, jako indywidualne osobniki, odmiany typów5. Głos w dyskusji zabrał 
też Henryk Sienkiewicz, podobnie jak poprzednik, zaznaczając, że „zanim 
się odezwał Kipling, myśmy już mieli Dygasińskiego, znacznie głębiej niż 
Księga dżungli wpatrzonego w brata-zwierzę”6. 
Wacław Borowy w tekście poświęconym Godom życia zauważa, że utrwa-
lone w ówczesnej krytyce zestawianie Dygasińskiego z Kiplingiem miało 
zazwyczaj na celu wykazanie wyższości polskiego pisarza. Nawet wydany   
w 1937 roku ich francuski przekład opatrzony był opaską z napisem, jakoby 
było to „arcydzieło polskiego Kiplinga”. Na obwolucie polskiego wydania      
z roku 1925 umieszczona zaś była rekomendacja samego Stanisława Przy-
byszewskiego, głosząca że „U nas Kipling jest wielkim, a nikt się może nad 
tym nie zastanowił, że Dygasiński o całe niebo od niego wyższy”7. Także 
Zenon Przesmycki w artykule nekrologicznym o Dygasińskim ogłoszonym 
w „Chimerze” w roku 1902, stwierdzał: „Gdy różni Kiplingowie pozostali     
w miejscu, nie zdołali wyjść z granic jakiejś aposteriorycznej, ku zewnętrz-
ności raczej zwróconej psychologii życia, on rozrósł się niby dąb krzepki, 
spotężniał, wyogromniał”8. Co ciekawe, sam Borowy dość sceptycznie od-
nosi się do zasadności porównywania obu autorów, a jeśli chodzi o Gody 
życia, to stwierdza wprost, że utwór ten „daleki jest artystycznie od Kiplin-
gowskiej Księgi puszczy”9. 
Z przedwojennych opracowań poruszających zagadnienie relacji zacho-
dzących między twórczością polskiego i brytyjskiego pisarza warto również 
wspomnieć o studium Kazimierza Czachowskiego wydanym w roku 1939  
w setną rocznicę urodzin Adolfa Dygasińskiego. Krytyk, odnosząc się do 
słów prof. Romana Dyboskiego, jakoby „już na długo przed Kiplingiem mia-
                                                 
5 A. Sygietyński, Porachunki. Egzotyzm w powieści: Rudyard Kipling a Dygasiński, [w:] 
idem, Pisma krytycznoliterackie, oprac. T. Weiss, Kraków 1971, s. 548–562. 
6 Cyt. za: A. Grzymała-Siedlecki, Autor „Trylogii” jako pan Sienkiewicz, [w:] idem, Nie-
pospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Kraków 1962, s. 15. 
7 W. Borowy, O „Godach życia” Dygasińskiego. Jedna z legend krytyki literackiej, [w:] 
idem, Studia i szkice literackie, t. 1, Warszawa 1982, s. 284. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem, s. 285. 
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ła Polska w późniejszym twórcy Godów życia swego własnego Kiplinga”10, 
stwierdza, że „słuszniej Kiplinga nazywać by można angielskim Dygasiń-
skim”11, ponieważ polski pisarz – ten „psycholog duszy zwierzęcej” – już 
kilkanaście lat przed Anglikiem swoją twórczością dowiódł, że „z otaczają-
cej nas przyrody i z rodzimego świata zwierzęcego wydobyć można nie mniej 
potężną wizję poetycką, niż później uczynił to Kipling za pomocą tworzywa 
egzotycznego, które już samo przez się wzmaga zaciekawienie czytelnika”12. 
Ocena wyższości jednego pisarza nad drugim jest zatem, jak widać, kwe-
stią dość subiektywną, ale nie tylko do literackiego kunsztu sprowadzają się 
zasadniczo dzielące ich różnice. Warto byłoby więc w tym miejscu przyjrzeć 
się dokładniej, co tak naprawdę łączy, a co dzieli literackie światy Dygasiń-
skiego i Kiplinga. 
 
Portrety ludzi, portrety zwierząt – portrety równoległe? 
 
Adolf Dygasiński wraz ze swoimi nowatorskimi poglądami na kwestię praw 
natury i obowiązków człowieka wobec niej już od chwili debiutu literackie-
go w roku 1883 nieustannie nastręczał problemów interpretacyjnych. Aga-
ta Skała słusznie zauważa, że prawdopodobnie żadnemu innemu twórcy nie 
przyklejono aż tylu etykiet, co właśnie Dygasińskiemu – nazywano go bo-
wiem „poetą wsi i świata zwierzęcego, piewcą natury, modelowym polskim 
naturalistą, pisarzem obserwatorem” lub bardziej poetycko: „Homerem walki 
o byt czy polskim Kiplingiem”13. W związku z tym stwierdzenie, że to wła-
śnie autor Zająca jako pierwszy uprzywilejował w literaturze bohatera 
zwierzęcego na tyle, aby nadać mu rangę równorzędną z bohaterami ludz-
kimi, jest wprawdzie truizmem, ale nie może go zabraknąć w jakiejkolwiek 
próbie naukowego opracowania jego prozatorskiego dorobku. 
Źródeł zainteresowania Dygasińskiego światem pozaludzkiej przyrody 
tradycyjnie upatruje się przede wszystkim w jego związkach z darwini-
zmem i naturalizmem. Jako pisarz, ale też przyrodnik i pedagog, rzeczywi-
ście był on głęboko zafascynowany odkryciami twórcy teorii ewolucji, tą – 
cytując Ryszarda Koziołka – „największą narracją XIX wieku”14, doceniając 
nie tylko wpływ Darwina na rozwój nauk biologicznych, lecz także przeło-
                                                 
10 Cyt. za: K. Czachowski, Adolf Dygasiński. W setną rocznicę urodzin: 7 marca 1839–
1939, Warszawa 1939, s. 21. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, s. 22. 
13 A. Skała, Adolf Dygasiński – niepoprawny pozytywista…, op. cit., s. 249. 
14 R. Koziołek, Kompleks Darwina, „Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 11. 
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mowe znaczenie jego badań dla filozofii, przyczynowego rozumienia proce-
su rozwojowego całego świata oraz przełamania dualistycznego podziału 
między człowiekiem a resztą natury. W latach osiemdziesiątych Dygasiński 
uczestniczył w kampanii toczącej się w Polsce w obronie myśli darwinow-
skiej atakowanej przez środowiska konserwatywne, sam pisząc liczne tek-
sty na ten temat15. Zwłaszcza jego wczesne utwory charakteryzują się wy-
raźnie deterministyczną wizją losów zarówno ludzi, jak i zwierząt, a także 
zastępowaniem pogłębionych portretów psychologicznych postaci ściśle 
behawiorystycznym opisem ich zachowań. Dodatkowo naukowego charak-
teru dodawały tym tekstom liczne komentarze odautorskie, całkowicie po-
zbawione sentymentalizmu czy idealizacji świata przedstawionego. Jak za-
uważa Jolanta Sztachelska, obranie takiego tonu wypowiedzi w utworze 
zarówno wskazywało na dydaktyczne i popularyzatorskie przyzwyczajenia 
autora Zająca, który miał za sobą lata praktyki publicystycznej, jak i ujaw-
niało poszukiwania własnego języka literackiego, łączącego elementy ga-
wędy, stylu naukowego i lirycznego opisu16. 
Adolf Dygasiński nie był wszakże pisarzem stricte naturalistycznym. 
Według Ewy Paczoskiej kluczem do zrozumienia jego związków z myślą 
Darwina z jednej, a z naturalizmem z drugiej strony jest wszakże właśnie 
jego „osobność”, wynikająca w głównej mierze z odnalezienia w tej poetyce 
ujścia dla własnej pasji społecznej i naukowej. Nie była to więc w jego przy-
padku jedynie danina płacona epoce, ponieważ dla Dygasińskiego pisarz-
naturalista to przede wszystkim pilny obserwator rzeczywistości na róż-
nych jej piętrach17. Autor Godów życia zapożyczał pewne elementy z tego 
prądu literackiego, aby za ich pomocą mówić o świecie w zupełnie nowy 
sposób, przyjmując perspektywę nie całkiem jednak zdystansowanego ob-
serwatora skomplikowanych relacji pomiędzy gatunkami. Jeżeli więc chce 
się mówić o naturalizmie tego autora, to zawsze z adnotacją, że jest to natu-
ralizm „nieczysty”, twórczo przetworzony i zindywidualizowany. Pisarz 
bowiem nie tylko przyznawał światu poza-ludzkiej natury pełną autonomię, 
lecz także stworzył dla niego zupełnie osobny typ narracji, stanowiący opo-
zycję względem tego, co Eric Baratay nazywa „ludzką historią zwierząt”, 
związaną z ich materialnym wykorzystywaniem przez człowieka na prze-
                                                 
15 J. Z. Jakubowski, Zapomniane ogniwo. Studium o Adolfie Dygasińskim, Warszawa 
1978, s. 144–145. 
16 J. Sztachelska, Od Darwina do mitu. Rzecz o Adolfie Dygasińskim, „Litteraria Coper-
nicana”, 2009, nr 2/4, s. 24–25. 
17 E. Paczoska, Adolf Dygasiński – drogi i bezdroża naturalizmu, [w:] J. Kulczycka-         
-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturaliści w Polsce: poszukiwania, 
doświadczenia, kreacje, Warszawa 1992, s. 157–158. 
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strzeni dziejów oraz miejscem poszczególnych gatunków w społecznych 
wyobrażeniach i kulturze – czyli innymi słowy względem takiego spojrze-
nia na historię, w którym zwierzę stanowi jedynie pretekst do mówienia     
o człowieku, samo zaś nadal pozostaje anonimowe18. Charakterystyczny dla 
Dygasińskiego styl opisu losów zwierzęcych bohaterów zakłada bowiem 
uwzględnienie celowości i doniosłości faktu ich istnienia niezależnie od 
ludzkiego wartościowania ich przydatności czy atrakcyjności. A zatem po-
waga tematu nie wynika tu bezpośrednio z paralelizmu pomiędzy światami 
„ludzkiej” i „nie-ludzkiej” natury i doszukiwaniu się w portretach zwierząt 
portretów ludzi, ale raczej z uznania samodzielnej, autotelicznej wartości 
świata przyrody niewymagającej usankcjonowania przez człowieka. 
Można jednak zapytać, czy człowiek w ogóle jest w stanie mówić o in-
nych gatunkach, wyzbywając się ludzkiej perspektywy. Eric Baratay zwraca 
uwagę na rozróżnienie pomiędzy antropomorfizmem, u którego podstaw 
leży przecież chęć zrozumienia „obcego”, a antropocentryzmem, traktują-
cym człowieka jako jedyny idealny byt i definiującym wszystko w odniesie-
niu do niego19. Zastosowanie antropomofizacji w literaturze jest wszak 
nieuniknione, jako że dopiero znalezienie jakiejkolwiek płaszczyzny wspól-
nych doświadczeń pozwala człowiekowi nawiązać relację z innymi gatun-
kami i wykazać się względem nich empatią. W pisarstwie Dygasińskiego 
przykłady tak rozumianego „uczłowieczania”, ujawniającego się chociażby 
w posługiwaniu się w odniesieniu do zwierząt pojęciami zarezerwowanymi 
zwyczajowo dla ludzi, można znaleźć w wielu utworach, chociażby w nowe-
li Co się dzieje w gniazdach: „Po wykończeniu reparacji gniazda żona bocia-
nowa zniosła pięć jaj. Użyłem wyrazu żona, ponieważ w zacnej, monoga-
micznej rodzinie ptasiej, gdzie wierność małżeńska przestrzegana jest jak 
najtroskliwiej, należy się uszanowanie płci żeńskiej”20. W przytoczonym 
fragmencie osobliwie antropomorficzny sposób opisu świata ptaków nie 
jest wyrazem ignorancji narratora/autora czy braku umiejętności decentra-
lizacji własnego punktu widzenia, ale raczej chęci oddania poza-ludzkiej 
przyrodzie należnego szacunku, uznania jej własnej sfery sacrum, z pełną 
świadomością umowności i niedoskonałości tak bezpośredniego przełoże-
nia siatki pojęciowej z jednego opisu świata na drugi. 
Zjawiskiem szczególnym jest też zaakcentowanie przez Dygasińskiego 
równorzędności strachu, cierpienia czy śmierci wszystkich żyjących gatun-
                                                 
18 E. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, tłum. P. Tarasewicz, Gdańsk 
2014, s. 15–17. 
19 Ibidem, s. 51. 
20 A. Dygasiński, Co się dzieje w gniazdach, Warszawa 1908, s. 9–10. 
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ków. Jak zauważa Agata Skała, autor Beldonka niewątpliwie wychodził          
z założenia, że zwierzęta mają świadomość swojego „ja”, i często ukazywał 
je w sytuacjach ekstremalnego napięcia emocjonalnego, dodatkowo spotę-
gowanego ich bezradnością wynikającą z wykształcenia mniej zaawanso-
wanych niż u człowieka strategii obronnych21. Szczególnie często opisywał 
cierpienie zwierzęcych rodziców przyglądających się śmierci własnych 
dzieci, co wydaje się nieprzypadkowe, jako że jest to rodzaj emocji wspólny 
dla „ludzkich” i „nie-ludzkich” gatunków, wywoływany nie tylko uwarun-
kowaniami kulturowymi, lecz także jednym z najbardziej podstawowych 
instynktów. Kiedy w noweli Co się dzieje w gniazdach bocian uświadamia 
sobie, że cała jego rodzina zginęła w pożarze, narrator bynajmniej nie róż-
nicuje powagi ludzkiego i zwierzęcego dramatu: „Dzień zastał smutnego 
ojca bujającego nad zgliszczami pełnymi zgrozy, dzień złożył mu nieomylne 
dowody, iż się spełniło srogie nieszczęście. Na jednej ze spalonych do poło-
wy belek przystanął, podumał gorzko przez chwilę. Co czuł, któż to wie? 
Czuł może dotkliwiej niż niejeden człowiek”22. Także brutalny, naturali-
styczny opis śmierci potomstwa mysikrólika z Godów życia wydaje się do-
datkowo poruszający właśnie ze względu na uniwersalność tragedii ojca 
patrzącego na „cmentarzysko dzieci”23 – określenie to niekoniecznie musi 
być więc uznane za zabieg antropomorficzny, jest to bowiem przede wszyst-
kim próba uchwycenia stanów emocjonalnych, które mogą występować 
ponad gatunkowymi podziałami. 
Tym, co przede wszystkim różni śmierć zwierzęcych bohaterów ukazy-
wanych w utworach Dygasińskiego od równie tragicznych losów ludzi, jest 
właśnie bezgłos zwierzęcej historii, skazujący jej bohaterów na obojętność  
i brak zrozumienia, choć przecież uświadomienie sobie współistnienia tych 
wydarzeń nakazuje zakwestionowanie zasadności obdarzania współczu-
ciem tylko jednej ze stron. W Autobiografii osła umierający z wyczerpania 
koń dzieli się z głównym bohaterem gorzką refleksją na temat zwierzęcej 
doli: „Większą część swego życia strawiłem bowiem, zarabiając na sławę    
w służbie Marsa, drugą część obróciłem na użyteczną pracę przy pługu… 
Patrz, taki jest koniec sławy i zasługi! Opowiedz przynajmniej światu o mo-
ich cierpieniach; opowiedz, żeś widział bohatera, konającego w błocie na 
środku drogi!”24 
                                                 
21 A. Skała, O psiej perspektywie, oślej autobiografii i etosie kukułki. Uwagi o pisarstwie 
Adolfa Dygasińskiego, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickie-
wicza” 2014, nr 7/49, s. 375–376. 
22 A. Dygasiński, Co się dzieje w gniazdach, op. cit., s. 44–45. 
23 Idem, Gody życia, Warszawa 1903, s. 92. 
24 Idem, Autobiografia osła, [w:] idem, Krańcowy. Nowele, Warszawa 1893, s. 121. 
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Można by odnieść wrażenie, że ton wypowiedzi bohatera sugeruje za-
sadność posługiwania się w odniesieniu do zwierząt pojęciami, takimi jak 
osamotnienie, duma, rozgoryczenie na tej samej zasadzie, jak w przypadku 
człowieka. Adolf Dygasiński był jednak świadomy powierzchowności ro-
zumianej w ten sposób międzygatunkowej empatii. W liście do córki mówił 
bowiem: „Tylko nad nią [tzn. nad naturą] zbyt po ludzku nie czuj, nie ubo-
lewaj, gdyż w niej tego nie ma; ona jest sama sobą, inną od naszych książ-
kowych wyobrażeń”25. Pisarz akceptuje tym samym fakt utopijności wszel-
kich pragnień pełnego zrozumienia „nie-ludzkiej” przyrody i w pewnym 
sensie usprawiedliwia także nieustanne przenikanie się antropomorfizmu  
z czysto obiektywnymi opisami w swoich „zwierzęcych” utworach – zarów-
no jedne, jak i drugie przedstawienia są w równym stopniu jego własną 
literacką wizją świata natury; autor nie rości sobie prawa do formułowa-
nia ostatecznych wniosków w kwestiach i tak niedostępnych ludzkiemu po-
znaniu. 
Portrety zwierząt u Dygasińskiego często wykraczają poza utrwalone    
w kulturze schematy automatycznego przypisywania danym gatunkom cech 
na zasadzie prostego przyporządkowania rodem z oświeceniowej bajki czy 
też wartościowania zwierząt w zależności od ich rasy. Jerzy Płomieński 
słusznie nazywa autora Beldonka „rewelatorem psychologizmu zwierzęce-
go”, który w postaciach swoich poza-ludzkich bohaterów akcentował „inte-
ligencję, solidarność gatunku, głos atawizmu, instynkty osobnicze i społecz-
ne, uchylając się jednak od metody moralnego wartościowania […] opartej 
na ludzkich normach moralnych”26. Dygasiński pozwala bowiem zwierzę-
tom nie spełniać ludzkich oczekiwań. Obecne w jego twórczości przykłady 
„uczłowieczania” zwierzęcych bohaterów są raczej dowodem różnorodnych 
prób nawiązania porozumienia pomiędzy dwoma odrębnymi światami,       
a nie wyrazem antropocentrycznej skłonności do oceniania wszystkiego     
w odniesieniu do samego siebie. Jak natomiast prezentowani są w tych 
utworach bohaterowie ludzcy? Czy w jakimś stopniu ulegają oni procesowi 
„uzwierzęcenia”? 
Tym, co zdaje się wspólną cechą zdecydowanej większości stworzonych 
przez Dygasińskiego postaci ludzkich, jest wszechobecna przemoc, która 
stanowi ich naturalny sposób radzenia sobie z wszelkimi przejawami 
sprzeciwu, nieposłuszeństwa czy zagrożenia tak ze strony zwierząt, jak i ze 
strony drugiego człowieka. Kolejni właściciele psa, osła czy zająca z przy-
                                                 
25 Cyt. za: A. Skała, O psiej perspektywie…, op. cit., s. 373. 
26 J. E. Płomieński, Problematyka ludowa w twórczości Adolfa Dygasińskiego, „Rado-
stowa” 1939, nr 1–2, s. 3. 
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woływanych tu już tekstów literackich wykazują się względem nich oraz 
pozostałych zwierząt ze swoich gospodarstw zaskakującym wręcz okru-
cieństwem, niemalże nieustannie bijąc je, okaleczając i wreszcie pozbawia-
jąc życia z całkowicie automatyczną obojętnością. Człowiek u Dygasińskie-
go zdaje się stale prowadzić własną, jednostronną walkę o uległość „nie-
ludzkiej” natury, chce odcisnąć na niej trwałe piętno i czerpie satysfakcję     
z poniżania jej lub przyglądania się skutkom rozporządzania jej istnieniem, 
jakby chcąc podkreślić swoją zwierzchnią pozycję w hierarchii wszelkich 
ziemskich bytów i równocześnie zaprzeczyć pierwotnej jedności całego świa-
ta natury. 
Niemniej jednak nie wszyscy ludzcy bohaterowie przyjmują tu wzglę-
dem przyrody pozycję agresora. Jakub Malwa z powieści Zając, wykazujący 
się głębokim zrozumieniem i umiłowaniem natury, a także niechęcią do sto-
sowania wobec niej przemocy, uznawany jest we wsi za nieszkodliwego dzi-
waka, poczciwego gawędziarza, którego słuchać mogą co najwyżej dzieci. Mi-
mo to, to właśnie jego historia „O zajączku sprawiedliwym” w symboliczny 
sposób zamyka i podsumowuje całą powieść, uwydatniając paradoksalną po-
stawę człowieka oczekującego wdzięczności od niegodziwie traktowanej przez 
siebie natury, i jego zdziwienie, gdy uświadamia sobie, że „ludzie nauczyli 
swojskie zwierzęta niewdzięczności, niesprawiedliwości”27. Morał ten rozu-
mieją jednak zapewne wyłącznie słuchające Malwy dzieci, które u Dygasiń-
skiego często stają się swoistymi mediatorami pomiędzy światami „ludzkiej”  
i „nie-ludzkiej” natury, czymś w rodzaju spajających je ogniw. 
Jak widać, procesy „uczłowieczania” bohaterów zwierzęcych i  „uzwie-
rzęcania” bohaterów ludzkich przebiegają w twórczości tego autora na zu-
pełnie odrębnych zasadach i nie są od siebie uzależnione. Nadrzędnym ce-
lem obu jest jednak bez wątpienia zakwestionowanie tradycyjnego modelu 
świata, zakładającego słuszność funkcji zwierzchniej człowieka wobec 
wszystkich innych gatunków oraz niepodważalność ludzkiej perspektywy, 
uznawanej za jedyny słuszny ogląd rzeczywistości. 
 
Akceptacja poza-ludzkiej podmiotowości  
a międzygatunkowe porozumienie 
 
Ze względu na silne wyróżnienie przez Adolfa Dygasińskiego problematyki 
związanej bezpośrednio z postaciami zwierzęcymi można odnieść wraże-
nie, że najsłuszniejszą strategią badawczą, mającą na celu powiązanie twór-
                                                 
27 A. Dygasiński, Zając, Warszawa 1900, s. 257. 
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czości autora Zająca ze współczesnymi badaniami nad obecnością tematyki 
relacji „ludzkiej” i „nie-ludzkiej” natury w literaturze, byłoby przyporząd-
kowanie jej do obszaru tak zwanych animal studies, czyli studiów nad zwie-
rzętami, których głównym zamierzeniem jest śledzenie rozmaitych form ich 
obecności w kulturze. Nie należy jednak zapominać o tym, że refleksja na 
temat zwierząt zawsze powiązana jest z szeroko rozumianym namysłem 
nad przestrzenią „poza-ludzkiej” przyrody oraz prawami i obowiązkami 
człowieka wobec niej, same zwierzęta stanowią zaś jej najbardziej ożywio-
ny, a przez to najbardziej dostępny ludzkiemu poznaniu element, przez co 
naturalną koleją rzeczy to właśnie ten typ stosunków wydaje się z ba-
dawczego punktu widzenia najciekawszy i jednocześnie najbardziej możli-
wy do oceny. Warto więc włączyć te rozważania na temat międzygatunko-
wych zależności w szerszy kontekst krytyki ekologicznej, jako że w utwo-
rach tego pisarza stosunek człowieka do zwierząt jest swoistą metaforą 
stosunku do natury w ogóle. W związku z tym, po prześledzeniu stworzo-
nych przez Dygasińskiego portretów ludzkich i zwierzęcych bohaterów, 
należałoby przyjrzeć się bliżej specyfice relacji zachodzących między nimi 
w jego światach przedstawionych. 
Szczególnie istotna wydaje się tu kwestia komunikacji. Choć nie da się 
zaprzeczyć tezie o pierwotnej jedności źródeł całej natury, to jednak prze-
konanie o możliwości pełnej komunikacji z królestwem flory i fauny nie jest 
niczym więcej niż naiwnym ludzkim marzeniem o pastoralnym rodowo-
dzie. Życie psychiczne zwierząt jest z gruntu niewyrażalne i wymyka się 
ludzkim możliwościom poznawczym, w związku z tym wszelkie próby zna-
lezienia wspólnej płaszczyzny doświadczeń emocjonalnych natury „ludz-
kiej” i „nie-ludzkiej” skazane są na przefiltrowanie przez percepcję człowie-
ka i dlatego nie można rościć sobie pretensji do wyrażania niepodważal-
nych i ostatecznych stwierdzeń na ten temat. Ta pokora wobec własnych 
ograniczeń interpretacyjnych i językowych jest jedną z najważniejszych 
cech autorskiego stanowiska Adolfa Dygasińskiego, a jednocześnie wyra-
zem jego poważania dla odrębności poza-ludzkiej perspektywy. 
Kwestia języka zdaje się zajmować bardzo istotne miejsce w literackim 
uniwersum autora Wilka, psów i ludzi. W jego utworach próżno szukać scen 
ukazujących próby nawiązania międzygatunkowego dialogu, co samo w sobie 
jest już odejściem od bajkowego schematu, dla którego charakterystyczne 
są przecież postaci zwierząt czy roślin nie tylko rozmawiających ze sobą 
nawzajem w standardowy, antropomorficzny sposób, lecz także potrafią-
cych komunikować się z człowiekiem za pomocą jego własnej mowy. Brak 
możliwości przeprowadzenia aktu tradycyjnie rozumianej komunikacji po-
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między światami ludzi i zwierząt wskazuje zarówno na ich przyrodzoną 
odrębność, jak i na ograniczenia oraz niedoskonałości samego języka ludz-
kiego, którego zaawansowana funkcjonalność służyła przecież do tej pory 
za argument definitywnie przesądzający o wyższości człowieka nad wszyst-
kimi innymi, mniej ewolucyjnie rozwiniętymi gatunkami. Uświadomienie 
sobie tego faktu automatycznie ustawia ludzi na zupełnie innej niż dotąd 
pozycji wobec reszty świata naturalnego, który wszak sam operuje niezli-
czoną ilością języków, a każdy z nich pełni bardzo istotną funkcję, na wła-
sny, unikalny sposób, wyrażając komunikaty, potrzeby i emocje wszystkich 
stworzeń żyjących na Ziemi. 
W utworach Adolfa Dygasińskiego próżno doszukiwać się gotowych od-
powiedzi na pytania o jedyny właściwy model postawy względem reszty 
świata naturalnego, jednakże jasno wynika z nich przekonanie o konieczno-
ści uświadomienia sobie istnienia rozległej sieci międzygatunkowych zależ-
ności, której właściwe funkcjonowanie warunkuje przetrwanie wszystkich 
istot żywych na ziemi, ponieważ rozwój nastąpić może dzięki współpracy,  
a nie walce. Wbrew pozorom pisarz wcale nie głosi przekonania o ludzko-
zwierzęcym podobieństwie i równorzędności. W artykule W niewoli u czło-
wieka zauważa: „Nie o to chodzi, ażeby człowiek stawiał zwierzęta na równi 
ze swym gatunkiem; on tylko nie powinien uczyć się na zwierzętach okru-
cieństwa, które w następstwie stosuje do ludzi”28. Cała historia świata bo-
wiem to według Dygasińskiego dzieje ludzkiej żądzy podboju wszystkich 
potęg przyrody. Choć początkowo bezbronny i uzależniony od natury czło-
wiek sam był niejako niewolnikiem zwierząt, z czasem osiągnął poziom 
zaawansowania cywilizacyjnego pozwalającego mu objąć rolę ich pana – 
zapomniał przy tym jednak, że zyskując władzę nad światem przyrody, 
powinien stać się także jej opiekunem i karmicielem. On zaś zdaje się zwa-
żać jedynie na własne prawo do eksploatowania i ciemiężenia jej wedle 
własnego uznania, bez jakiegokolwiek poczucia odpowiedzialności: „przez 
całe wieki człowiek do szczęścia dąży, a w cierpieniu się krwawi”29. 
Autor Zająca piętnuje przede wszystkim ludzką pychę, niepozwalającą 
człowiekowi zaakceptować jakiegokolwiek punktu widzenia, który nie był-
by w pełni zbieżny z jego własnym, a oprócz tego także zupełnie irracjonal-
ną i niekorzystną z czysto pragmatycznego punktu widzenia wrogość po-
między sobą a wszystkim tym, co „poza-ludzkie”. A zatem sedno tej proto-
ekokrytycznej postawy pisarza zawiera się właśnie w przeświadczeniu        
                                                 
28 Idem, W niewoli u człowieka, „Dodatek Miesięczny do Czasopisma Przegląd Tygo-
dniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych” 1887, nr 8, s. 300. 
29 Ibidem, s. 295. 
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o jedności natury, która aby przetrwać, musi w całej swej złożonej i skom-
plikowanej różnorodności wypracować metody współpracy (widać wyraź-
nie, że ta idea zbieżna jest również z pozytywistyczną koncepcją organicz-
nej struktury świata). 
Adolf Dygasiński wniósł zatem do polskiej literatury o wiele więcej niż 
tylko własną interpretację naturalizmu czy oryginalny sposób poetyckiego 
obrazowania przyrody. Jego utwory sygnalizują początek rewolucji, doko-
nującej się w kulturze europejskiej przełomu XIX i XX wieku, kiedy to czło-
wiek musiał nie tylko na nowo zdefiniować swoje miejsce w świecie natu-
ralnym, lecz także w odmienny sposób spojrzeć na wszystkie „nie-ludzkie” 
gatunki, z którymi, jak się nagle okazało, łączy go o wiele więcej, niż do tej 
pory chciał sądzić. Autorowi obce są jednak naiwne próby doszukiwania się 
w przyrodzie sielankowej idei powrotu do pierwotnego przymierza wszyst-
kich istot żywych. Wyłaniający się z jego tekstów namysł nad skompliko-
wanymi relacjami „ludzkiej” i „nie-ludzkiej” natury wskazuje na pragmatycz-
ne uzasadnienie zarówno konieczności odejścia od antropocentrycznego 
wartościowania całego świata naturalnego, jak i zaprzestania jego bezwzględ-
nego, okrutnego wykorzystywania, którego nie można usprawiedliwiać już 
przez nadane człowiekowi prawo do czynienia sobie ziemi poddaną. 
 
Jak i po co czytać dziś „zwierzęce” utwory Kiplinga 
 
Po przeanalizowaniu przykładów ludzkich i nie-ludzkich bohaterów Dyga-
sińskiego należałoby teraz przyjrzeć się bliżej światom przedstawionym     
w „zwierzęcych” utworach Rudyarda Kiplinga. Choć dla obu autorów umiej-
scowienie w świecie zwierząt akcji staje się pretekstem do snucia rozważań 
na temat kwestii w równej mierze dotyczących człowieka, takich jak kon-
flikt instynktów i wolnej woli czy problem międzygatunkowego porozu-
mienia, u Kiplinga, w przeciwieństwie do Dygasińskiego, poza-ludzka natu-
ra nigdy nie staje się autonomicznym bytem badanym niezależnie od po-
wiązań ze sferą ludzkiego doświadczenia i w sposób możliwie wolny od 
antropocentrycznej perspektywy. Obecnie powstaje niewiele nowych opra-
cowań dotyczących literackiego dorobku autora Księgi dżungli, które sta-
wiałyby sobie za cel coś więcej niż tylko sytuowanie go w obrębie literatury 
imperialno-kolonialnej, jeśli zatem chciałoby się wprowadzić do istniejące-
go stanu badań perspektywę ekokrytyczną, warto najpierw przyjrzeć się 
bliżej czynnikom determinującym dotychczasową recepcję twórczości Ki-
plinga. Zabieg ten pozwoli zidentyfikować możliwości interpretacyjne tych 
utworów dotychczas pomijane przez krytyków i jednocześnie pomoże usta-
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lić, w jakim stopniu użycie narzędzi badawczych krytyki ekologicznej w od-
niesieniu do utworów tego pisarza można w ogóle uznać za uzasadnione. 
Jakiekolwiek próby włączenia Kiplingowskich obrazów świata natury do 
rozważań z nurtu ekokrytyki czy nawet animal studies muszą zawsze być 
ograniczone świadomością kontekstu imperialnego. Rudyard Kipling nie 
pisał bowiem o zwierzętach bezpośrednio po to, by wyrazić refleksję na 
temat poza-ludzkiej przyrody – za pośrednictwem przystępnej formy bajki 
zwierzęcej chciał przede wszystkim postulować własny program odnowy 
społecznej i sposoby jego wdrażania. Jak zauważa John McClure, perspek-
tywa udanej realizacji tego planu była już jednak u progu XX wieku bardzo 
mało prawdopodobna ze względu na skomplikowaną sytuację polityczną    
w brytyjskich koloniach, dlatego też chęć stworzenia w utworach sytuacji 
umożliwiającej ukazanie specyficznie ukierunkowanego procesu dojrzewa-
nia bohaterów wymagała od pisarza odejścia od konwencji realistycznej na 
rzecz konwencji bajkowej30. Jednoznaczne zakwalifikowanie Rudyarda Ki-
plinga do grona bajkopisarzy jest wszelako kolejnym problemem współcze-
snej recepcji jego twórczości. W tradycyjnych bajkach zwierzęta funkcjo-
nowały jako alegoryczne przedstawienie ludzkich postaw i cech charakteru, 
a stałość i jednoznaczność takich przyporządkowań – na przykład lis zaw-
sze symbolizował chytrość, lew odwagę, zając lękliwość, baran głupotę itd. 
– kontynuowały wywodzące się jeszcze ze starożytności prezentowanie 
postaci zwierzęcych w konwencjonalny i ściśle antropocentryczny sposób31. 
Bajka to gatunek łączący walory dydaktyczne z humorystycznymi, upra-
wiany w historii przez największych myślicieli, chcących dotrzeć do jak 
najszerszego grona odbiorców. Nie są to więc bynajmniej utwory przezna-
czone wyłącznie dla odbiorcy dziecięcego, a mimo to nawiązujące w znacz-
nym stopniu do tradycji bajki zwierzęcej opowieści Kiplinga – które przy-
niosły mu największą sławę, a które, wbrew pozorom, stanowią dość nie-
wielką cześć jego literackiego dorobku – początkowo postrzegane były jako 
wyraz degradacji jego pisarskiego talentu i społecznego znaczenia ze wzglę-
du na stopniowe zawężanie się pola jego literackich zainteresowań od czło-
wieka przez dziecko aż po zwierzę32. 
Jak zauważa Bonamy Dobree, nie tworzył on bajek w obawie przed spo-
łecznym niezrozumieniem lub sprzeciwem wobec bardziej bezpośredniego 
przekazu, ponieważ jako realista nie zamierzał unikać nawet najbardziej 
                                                 
30 J. McClure, Kipling & Conrad. The Colonial Fiction, Cambridge, Massachusetts and 
London 1981, s. 58. 
31 „Bajka” (hasło), [w:] Literatura polska. Encyklopedia PWN, Warszawa 2007, s. 45. 
32 J. M. S. Tompkins, The Art of Rudyard Kipling, London 1965, s. 59. 
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niewygodnej prawdy. Od samego początku był zafascynowany bajką jako 
środkiem artystycznego wyrazu. W jednym ze swoich utworów poetyckich 
zatytułowanym The Fabulists (Bajkopisarze) stwierdza wprost, że prawda 
nie jest sprzymierzeńcem tłumu, w związku z czym tylko za pośrednictwem 
bajki można powiedzieć to, co na co dzień zostaje przemilczane, ponieważ 
publiczność słuchać będzie tylko tego, kto dostarczy jej rozrywki33. Słuszne 
wydaje się więc spostrzeżenie Joyce M. S. Tompkins, która twierdzi, że for-
ma bajki zwierzęcej rzeczywiście mogła dać pisarzowi szansę najpełniej-
szego zintegrowania jego niezwykłej wyobraźni oraz artystycznych ambicji. 
Z jednej strony bowiem brak konieczności podporządkowania fabuły regu-
łom prawdopodobieństwa daje nieograniczone pole dla realizacji własnej 
poetyckiej wizji i programu edukacyjnego, z drugiej strony natomiast świa-
domość niewielkiej płaszczyzny możliwych porównań pomiędzy zwierzę-
tami i ludźmi pod względem wyglądu i zachowań pozwala na równoczesne 
obserwowanie podobieństw i różnic między tymi dwoma światami bez wy-
kraczania poza utrwalone w kulturze bezpieczne i sprawdzone schematy34. 
Co więcej, filozoficzny wydźwięk „zwierzęcych” utworów Kiplinga i ich 
morał dotyczą przede wszystkim człowieka, nie roszcząc sobie pretensji do 
przekazywania prawdy na temat poza-ludzkiej natury, niemniej jednak na 
ich podstawie można w dość dokładny sposób odtworzyć obraz tego, w jaki 
sposób społeczeństwo angielskie z przełomu XIX i XX wieku postrzegało 
rolę przyrody oraz prawa i obowiązki człowieka względem niej. 
Z takim właśnie założeniem należy przystępować do jakiejkolwiek pró-
by zbadania problematyki relacji pomiędzy „ludzką” i „nie-ludzką” naturą      
w zwierzęcych opowieściach Rudyarda Kiplinga. Jakkolwiek w odniesieniu 
do twórczości Dygasińskiego nie wydaje się słuszne, aby uzasadniać jego 
zainteresowanie tematyką zwierzęcą wyłącznie wyborem poetyki naturali-
stycznej, to w przypadku Kiplinga obecność zwierzęcych bohaterów umo-
tywowana jest właśnie przede wszystkim konwencją bajkową oraz imperia-
listyczną perspektywą narracyjną i powiązaną z nią bezpośrednio hierar-
chiczną wizją struktury społecznej. W związku z tym świadomość istnienia 
wspomnianych czynników zawsze musi towarzyszyć refleksji nad światem 
przyrody w utworach autora Księgi dżungli, jako że w oderwaniu od nich 
nie da się rzetelnie odtworzyć przyczyn takiego właśnie ukształtowania 
zasad jego istnienia w tych tekstach. 
 
                                                 
33 B. Dobree, Rudyard Kipling. Realist and Fabulist, London, New York and Toronto 
1967, s. 145–146. 
34 J. M. S. Tompkins, op. cit., s. 64. 
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Ludzkie szczenię i małpi lud,  
czyli nieostre granice ludzko-zwierzęcych podziałów 
 
Na potrzeby niniejszego artykułu warto byłoby także bliżej przyjrzeć się 
innym funkcjom, jakie przyroda pełni w świecie przedstawionym Kiplinga, 
jak również miejscu zajmowanym w niej przez człowieka. Oczywiście naj-
ciekawszego i najbogatszego materiału obserwacyjnego dostarczają w tej 
kwestii oba tomy Księgi dżungli, czyli opublikowane kolejno w roku 1894 
oraz 1895 zbiory opowiadań o chłopcu wychowywanym w dżungli przez 
dzikie zwierzęta. Utwory te to, jak wiadomo, historie, które można interpre-
tować na wielu różnych poziomach, jednakże zawarte w nich wskazania 
moralne zawsze pozostają w sferze enigmatycznego niedopowiedzenia. Jak 
zauważa Charles Carrington, każdy czytelnik sam musi ostatecznie zdecy-
dować, kim naprawdę jest główny bohater, Mowgli, i gdzie powinno być 
jego miejsce: w dżungli czy w wiosce, a także jakie alegorie zawarte są         
w portretach poszczególnych zwierzęcych bohaterów (tak wyraźne wpisa-
nie Księgi dżungli w tradycję bajki zwierzęcej jednoznacznie wskazuje wszak 
na konieczność ich podwójnego odczytywania) oraz jaka jest rzeczywiście 
natura Prawa regulującego życie wszystkich mieszkańców dżungli i spajają-
cego ją w harmonijną całość, z przyzwoleniem jednak czasem na okrucień-
stwo w ramach określonych zasad35. Zwierzęcy świat Kiplinga to bowiem 
przestrzeń w mimetyczny sposób odwzorowująca hierarchiczną strukturę 
społeczną świata ludzkiego, choć można również zaryzykować stwierdzenie 
odwrotne: prezentując międzygatunkowe relacje poza-ludzkiej przyrody    
w taki właśnie sposób, autor chciał wskazać na „naturalny” rodowód sys-
temu opartego na sieci rasowo-klasowych zwierzchności i podległości, a przez 
to uzasadnić jego słuszność. 
Analizę tej złożonej przestrzeni warto zacząć od symboliki imion po-
szczególnych bohaterów oraz wzajemnie nadawanych sobie przydomków. 
Jest to kwestia szczególnie istotna, ponieważ sam pisarz zdawał się przy-
wiązywać do niej dużą wagę – do pełnej edycji swych dzieł (tzw. Sussex 
Edition z roku 1937) dołączył w ramach autorskiej noty pełną listę pojawia-
jących się na kartach powieści nazw własnych, w tym imion, wraz z adnota-
cjami, jak należy je wymawiać i co oznaczają36. Zawarte tam informacje 
wyraźnie sygnalizują niejednoznaczne granice ludzko-zwierzęcych podzia-
                                                 
35 Ch. Carrington, Rudyard Kipling. His Life and Work, Harmondsworth and Ringwood 
1970, s. 259–260. 
36 The Jungle Books. Kipling’s list of names in the stories, [online] http://kiplingso-
ciety.co.uk/rg_junglebook_names.htm [dostęp: 10.03.2017]. 
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łów w świecie Kiplinga: główny bohater zostaje przez swoich wilczych 
opiekunów nazwany imieniem Mowgli, które w języku dżungli ma znaczyć 
„żaba”, bo właśnie to zwierzę przypomina wilkom mały człowiek. W adno-
tacjach autor zaznacza, że sam wymyślił to imię i w żadnym języku nie ma 
ono nic wspólnego z żabą. Inne zwierzęta w dżungli wielokrotnie określają 
też Mowgliego mianem Man-cub, co w polskich edycjach Księgi dżungli czę-
sto tłumaczone jest jako ludzkie szczenię – tak naprawdę jednak w języku 
angielskim termin cub używany jest w odniesieniu do młodych dzikich ssa-
ków. Widać zatem wyraźnie, że jedyny człowiek w dżungli od samego po-
czątku charakteryzowany jest przez zwierzęta przy użyciu pojęć odnoszą-
cych się wyłącznie do ich własnego świata: jego imię to Żaba, a gatunek to 
ludzkie młode. Jak zauważa Sue Walsh, wyczuwalna nieadekwatność tych 
określeń staje się tu sygnałem zakłócenia dotychczas klarownej i logicznej 
kategoryzacji świata mieszkańców dżungli oraz świeżo przez nich odkry-
tych ograniczeń ich własnego języka37. 
Inaczej wygląda to w przypadku imion samych zwierząt, które w więk-
szości zapożyczone zostały z języka hindi i oznaczają po prostu gatunki tych 
zwierząt, choć czytelnik nieznający tego języka automatycznie uznaje je za 
indywidualne imiona – Bagheera znaczy więc tyle, co pantera, Baloo to 
niedźwiedź, Hathi to słoń, a Shere Khan to Król Tygrys. Można więc odnieść 
wrażenie, że świat „nie-ludzkiej” przyrody nie ma w zwyczaju posługiwać 
się w odniesieniu do samego siebie nazwami własnymi, składa się on bo-
wiem, w przeciwieństwie do świata „ludzkiej” natury, z typów stworzeń,      
a nie indywidualnych jednostek. Nawet w przypadku wilków, których imio-
na różnią się od siebie, mamy do czynienia raczej z przydomkami odnoszą-
cymi się do ich cech charakterystycznych (na przykład Raksha znaczy de-
mon, a Akela to samotnik), służącymi do rozróżnienia ich w stadzie. Co jed-
nak zaskakujące, w odniesieniu do poszczególnych gatunków zwierzęta 
używają skrajnie antropocentrycznego terminu log, czyli lud – na przykład 
bandar-log (małpi lud) albo gidur-log (szakali lud) – a wszyscy mieszkańcy 
dżungli określani są wspólnym terminem Jungle People, czyli lud dżungli. 
Można tu zatem dostrzec pewien paradoks: zwierzęcy bohaterowie, mó-
wiąc o człowieku, używają określeń zaczerpniętych z własnego świata, na-
tomiast mówiąc o samych sobie, posługują się siatką pojęciową zapożyczo-
ną ze świata ludzkiego. 
Błędem byłoby jednak doszukiwanie się w tym fakcie dowodów na ist-
nienie pierwotnej jedności świata ludzkiego i zwierzęcego w utworach Ki-
                                                 
37 S. Walsh, Kipling’s Children Literature. Language, Identity and Constructions of Child-
hood, Surrey 2010, s. 52. 
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plinga. Choć postaci zwierząt są w Księdze dżungli poddane silnej antropo-
morfizacji, perspektywa zawarcia przez nie długotrwałego przymierza z czło-
wiekiem, mimo dobrych chęci i wysiłku z obu stron, jest raczej wątpliwa. 
Człowiek ma w sobie bowiem wrodzoną potrzebę dominacji nad resztą 
świata naturalnego, której nie jest się w stanie oprzeć, a zwierzęta są świa-
dome swojej podległości względem niego, w związku z tym braterstwo          
i równość, w jakiej Mowgli żyje z innymi mieszkańcami dżungli, jest pozor-
ne lub co najwyżej chwilowe. W świecie nie-ludzkiej natury nie ma miejsca 
dla człowieka, może on zatrzymać się tu tylko na chwilę, jeśli bezwzględnie 
podporządkuje się prawom natury, ale i tak prędzej czy później będzie mu-
siał wrócić do sfery kultury, która jest mu przypisana przez uniwersalny 
porządek świata. Philip Mason słusznie zauważa, że: 
 
Mowgli nie może należeć do dżungli. […] W którąkolwiek stronę się zwróci, zawsze 
odstaje od reszty, samotny na swojej wyspie niczym Crusoe czy Prospero, niczym 
heroiczny biały człowiek pośród tysięcy tubylców, którzy rozpoznają jego nieznośną 
wyższość, ponieważ jest odporny na ich magię38. 
 
Mimo deklarowanej przynależności do wilczego stada Mowgli od same-
go początku żyje w dżungli jakby z boku, przez brak poczucia więzi z ludzką 
wioską i jednocześnie świadomość odmienności od reszty zwierząt staje się 
jednostką autonomiczną, ale też bardzo samotną, nękaną wątpliwościami 
na temat własnej, skomplikowanej tożsamości. Jego niezwykły status spra-
wia, że żyje w otoczeniu istot, które są jednocześnie jego braćmi i sługami – 
w jednej ze scen Bagheera zauważa: „Tyś z dżungli i nie z dżungli. […] Ja zaś 
jestem tylko czarną panterą, lecz kocham ciebie, braciszku”39. Jak stwier-
dza McClure, określenie „Bracie”, którym zwracają się do siebie nawzajem 
Mowgli i zwierzęta, tylko pozornie jest wyrazem łączącej ich zażyłości, tak 
naprawdę jeśli człowiek odnosi się w ten sposób do leżącej u jego stóp pan-
tery, relacja ta ma w sobie więcej z feudalnego poddaństwa niż autentycznej 
więzi opartej na wzajemnym szacunku i równości40. Mowgli nie reprezentu-
je bowiem wzorcowej postawy moralnej zarówno względem zwierząt, jak    
i ludzi. Jego zachowaniem kierują emocje obce poza-ludzkim stworzeniom, 
na przykład potrzeba zemsty czy nieuzasadnione okrucieństwo, a ze względu 
na stan zawieszenia pomiędzy dwoma światami, w którym stale trwa, jest 
w stanie pokonać tygrysa niedostępnym dla nie-ludzkiej przyrody ogniem   
                                                 
38 P. Mason, Kipling. The Glass, the Shadow and the Fire, New York 1975, s. 168. 
39 R. Kipling, Druga księga dżungli, tłum. J. Czekalski, Warszawa 1965, s. 176. 
40 J. McClure, op. cit., s. 60-62. 
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i jednocześnie przy pomocy zwierzęcych sprzymierzeńców doprowadzić do 
zniszczenia wioski oraz przepędzenia jej mieszkańców, którzy kiedyś źle i nie-
sprawiedliwie go potraktowali. Chłopiec jawi się w tych opowieściach raczej 
jako despotyczny władca, który szczodrze rozdziela swoje łaski, lecz dla wro-
gów zawsze pozostaje bezwzględny. 
Można zatem łatwo zauważyć, że zwierzęcy świat Rudyarda Kiplinga,     
z hierarchiczną strukturą, surowym kodeksem obyczajowym oraz podzia-
łem na dobrych i złych obywateli, ma za zadanie przede wszystkim w mi-
metyczny sposób odwzorowywać świat ludzki, a jego twórca bynajmniej 
nie stawia sobie za cel przedstawiania naukowej prawdy na temat życia        
i zachowań poszczególnych gatunków poza-ludzkiej natury. Ukazane tu por-
trety dzikich mieszkańców dżungli nie wykraczają poza granice stereoty-
powych przyporządkowań głęboko zakorzenionych w tradycji bajki zwie-
rzęcej, trudno byłoby więc w samym fakcie uczynienia przez Kiplinga zwie-
rząt głównymi bohaterami jego utworów doszukiwać się podstaw do nazy-
wania go autorem w szczególny sposób zainteresowanym nie-ludzką natu-
rą jako taką. Z tego też powodu w przypadku jego utworów, w przeciwień-
stwie do tekstów Adolfa Dygasińskiego, przeprowadzanie jakichkolwiek 
analiz w nurcie animal studies czy, w szerszym sensie, ekokrytyki nie wyda-
je się zasadne. Alegoryczne opowieści, w których świat zwierzęcy już z za-
łożenia ma być zwierciadłem świata ludzkiego, a sieć relacji łącząca jego 
mieszkańców ma przede wszystkim w metaforyczny sposób ukazywać me-
chanizmy funkcjonowania kolonialnego imperium, nie stanowią materiału 
do badań dla krytyki ekologicznej, podobnie jak nie stanowi go na przykład 
Folwark zwierzęcy George’a Orwella. Bliższe przyjrzenie się temu, w jaki 
sposób autor Księgi dżungli prezentuje ludzkich i nie-ludzkich bohaterów 
dowodzi jedynie, że uznaje on za oczywistość takie kwestie, jak zwierzch-
ność człowieka nad resztą świata naturalnego, niemożność pełnego prze-
kroczenia granic międzygatunkowych podziałów oraz istnienie mrocznej, 
zwierzęcej części ludzkiej psychiki. Pojawiające się w utworach Kiplinga 
refleksje wynikające ze spotkania ludzkiej i nie-ludzkiej natury zawsze do-
tyczą bowiem tylko i wyłącznie człowieka. 
 
Język, mit i prawo dżungli wobec problemu  
pogodzenia natury i kultury 
 
Choć sposób prezentowania świata poza-ludzkiej natury jest w Księdze dżun-
gli podporządkowany z jednej strony konwencji baśniowej, a z drugiej 
ograniczeniom leżącej u jego podstaw polityczno-społecznej alegorii, pod 
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kilkoma istotnymi względami wyraźnie wykracza on poza te utarte literac-
kie schematy. Należy bowiem zwrócić uwagę na to, że zwierzęcy świat Ki-
plinga manifestuje swą odrębność poprzez zogniskowanie wokół trzech 
kluczowych dla jego zrozumienia zagadnień: języka, mitu i prawa. 
Między sobą mieszkańcy dżungli posługują się swym własnym „językiem 
dżungli”, który także dla wychowującego się wśród nich Mowgliego staje się 
pierwszym językiem i naturalnym środkiem komunikacji. Fakt posiadania 
przez zwierzęta odrębnego języka wskazuje na wysoki poziom zaawanso-
wania tworzonej przez nie kultury i społeczności – wyjątek stanowi tu je-
dynie małpi lud, który w przekonaniu pozostałych stworzeń zasługuje na 
pogardę także z tego powodu, że nie ma własnego języka, a w zamian za to 
kradnie podsłuchane przypadkiem u innych słowa, przez co ich mowa jest 
całkowicie pozbawiona sensu. Kiedy Mowgli przeprowadza się do ludzkiej 
wioski czuje się bardzo nieswojo przede wszystkim ze względu na brak 
znajomości ludzkiego języka. W jednej ze scen zauważa: „Na cóż mi się zda 
być człowiekiem, skoro nie rozumiem ludzkiego języka? Obecnie jestem 
tutaj tak samo bezradny i niemy, jakim byłby człowiek u nas w dżungli. Trze-
ba mi się nauczyć mówić po ludzku”41. Przez kolejne trzy miesiące zaczyna 
więc intensywnie zgłębiać tajniki mowy własnego gatunku, dzięki czemu     
z czasem staje się kimś w rodzaju tłumacza, za pośrednictwem którego mo-
gą być przekazywane informacje pomiędzy światami ludzi i zwierząt. 
Widać tu zatem wyraźnie kolejną istotną różnicę pomiędzy specyfiką 
wizji relacji ludzkiej i nie-ludzkiej przyrody w utworach Kiplinga i Dygasiń-
skiego. Autor Zająca zdawał się wyrażać przekonanie, że życie psychiczne 
zwierząt jest z gruntu niewyrażalne i przez to wymyka się ludzkim możli-
wościom poznawczym, w związku z czym nawet gdyby potrafiły mówić      
w naszym języku, nie bylibyśmy w stanie ich zrozumieć. Rudyard Kipling 
jest pod tym względem w Księdze dżungli znacznie bliższy konwencji baj-
kowej, dla której charakterystyczne jest to, że zwierzęta porozumiewają się 
zarówno ze sobą, jak i z człowiekiem w standardowy, z gruntu antropomor-
ficzny sposób. Język zwierząt jest tu językiem jak każdy inny, a w odpo-
wiednich okolicznościach również człowiek może się go po prostu nauczyć. 
Tym, co czyni zwierzęcy świat Kiplinga wyjątkowym, jest też oczywiście 
Prawo Dżungli, czyli ogół zasad regulujących życie wszystkich mieszkańców 
tropikalnego lasu. Jak zauważa Charles Carrington, idea uniwersalnego pra-
wa determinująca światopogląd pisarza została przez niego zaczerpnięta ze 
słynnego eseju Self-reliance (w polskim tłumaczeniu: Poleganie na sobie) 
                                                 
41 R. Kipling, Księga dżungli, tłum. J. Czekalski, Warszawa 1965, s. 53. 
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Ralpha Walda Emersona. Tekst ten rozpoczyna się enigmatyczną poetycką 
strofą, mówiącą o porzuconym dziecku wykarmionym piersią wilczycy –    
w kolejnych wersach traktatu autor radzi swojemu wyrzutkowi, będącemu 
metaforą każdego człowieka zagubionego w dżungli życia, aby zaakcepto-
wał wyznaczone mu przez boską opatrzność miejsce na ziemi i w społe-
czeństwie, lecz jednocześnie zawsze wierzył w siebie, swoją siłę, a także 
polegał wyłącznie na sobie i w pełni korzystał z wolnej woli42. Choć z bie-
giem czasu powszechnie przyjęło się używać terminu „prawo dżungli”         
w odniesieniu do ogółu pojęć wywiedzionych z darwinizmu społecznego      
i związanych z nieustanną walką o byt oraz przetrwaniem najsilniejszych      
i najlepiej przystosowanych jednostek, w samej Księdze dżungli termin ten 
ma o wiele głębsze znaczenie. Jest to bowiem rodzaj umowy społecznej, 
opartej na takich cnotach, jak lojalność, dotrzymywanie słowa, odwaga, 
powściągliwość, samodyscyplina i szacunek dla innych stworzeń. Do jego 
najważniejszych wskazań zaliczają się między innymi poszanowanie przy-
wódców stada oraz respektowanie zespołu norm określających zasady po-
lowania, zachowania się w sytuacjach wyjątkowych, a także przyjętych 
reguł postępowania z człowiekiem. Społeczeństwo staje się tu czymś na 
kształt złożonej sieci wzajemnych zobowiązań, w której każdy ma wykony-
wać swoją pracę najlepiej, jak potrafi43. 
Warto również zauważyć, że choć sama idea prawa wydaje się koncep-
tem skrajnie ludzkim, to granica pomiędzy tym, co w świecie Kiplinga uzna-
wane jest za naturalne prawo wynikające z uniwersalnego porządku świata, 
a co za prawo stworzone później przez człowieka, jest bardzo niejedno-
znaczna. Cały czas należy bowiem mieć na uwadze obecność kolonialnej 
alegoryzacji świata przedstawionego. Najwyżej ceni się tu tych, którzy stoją 
na straży przestrzegania Prawa Dżungli, natomiast jednostki, które nie chcą 
poddać się zasadom określonym przez Prawo, skazane są na pogardę i wy-
kluczenie ze społeczności. Tygrys Shere Khan, zabijając ludzi i podkreślając 
przy tym: „Polowałem dla przyjemności, nie z głodu!”44, nie tylko świado-
mie przekracza najważniejsze lokalne tabu, lecz także sprowadza niebez-
pieczeństwo na innych mieszkańców dżungli związane z możliwością od-
wetu ze strony ludzi. 
Jak stwierdza Jopi Nyman, Prawo Dżungli ma więc wyraźnie kolonialny 
rodowód. Perspektywa jego naruszenia wiążę się z karą wymierzoną przez 
                                                 
42 Ch. Carrington, op. cit., s. 394–395. 
43 K. Amis, Rudyard Kipling and His World, London 1975, s. 55. 
44 R. Kipling, Druga księga dżungli, [w:] idem, Księga dżungli; Druga księga dżungli, 
tłum. J. Birkenmajer, Warszawa 1995, s. 202. 
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uzbrojonego białego człowieka. Widać więc wyraźnie, że sposób rozumo-
wania zwierząt u Kiplinga oparty jest na przeświadczeniu, że dla wszystkich 
bardziej korzystne będzie, jeśli rdzenni mieszkańcy dżungli podporządkują 
się kolonialnej władzy. Wzorem tubylczej postawy jest zatem rodzina wil-
ków, która przyjęła, wykarmiła i wychowała ludzkie dziecko, poczytując to 
sobie za zaszczyt. Za skrajnie naganną uznawana jest zaś postawa Shere 
Khana, którego ludożercze nawyki służą tu za przykład zakazanych form 
tubylczego oporu, zasługującego na surową karę. Jego ataki na Mowgliego 
są zaś symbolem opozycji zagrażającej autorytetowi kolonialnego władcy45. 
Surowe egzekwowanie Prawa jest bowiem dla mieszkańców dżungli gwa-
rantem ładu społecznego i obyczajowego; pozwala także uniknąć chaosu      
i niekontrolowanych zachowań – a przecież „szaleństwo jest największym 
nieszczęściem, jakie spaść może na dzikie stworzenie”46. 
Pochodzenie Prawa Dżungli owiane jest tajemnicą. Wprawdzie w otwie-
rającym Drugą księgę dżungli opowiadaniu Skąd wziął się strach słoń Hathi 
przytacza Mowgliemu „opowieść starszą niż sama dżungla” o tym, w jakich 
okolicznościach po raz pierwszy pojawiła się w zwierzęcej społeczności ko-
nieczność wprowadzenia prawa – miało to miejsce w chwili, gdy ówczesny 
władca dżungli, Pierwszy z Tygrysów, stracił panowanie nad sobą i w afek-
cie zabił kozła. Ma ona jednak raczej charakter ludowej legendy niż auten-
tycznej historii wyjaśniającej przyczyny jego powstania. Świat poza-ludzkiej 
przyrody jest bowiem u Kiplinga nie tylko źródłem prawa, lecz także źró-
dłem pierwotnych mitów, wyjaśniających funkcjonowanie świata natural-
nego oraz specyfikę relacji ludzkiej i nie-ludzkiej natury. 
Już sam tytuł Księga dżungli sugeruje czytelnikowi, że oto ma do czynie-
nia z mistyczną, niemal świętą księgą, zawierającą tajemnice egzotycznego 
lasu i jego mieszkańców. Można odnieść wrażenie, że dzięki takiemu tytu-
łowi natura uzyskuje tutaj rangę sacrum, a jej dzieje spisywane przez lata  
w tej formie mogą dostarczyć odpowiedzi na liczne zagadki świata na co 
dzień niedostępnego pełnemu ludzkiemu poznaniu. Księga dżungli zawiera 
chociażby własną, alternatywną przypowieść o pochodzeniu zła – historię 
upadku pierwszego zwierzęcia. We wspomnianym opowiadaniu Skąd wziął 
się strach pierwsze morderstwo popełnione przez jedno ze zwierząt nosi 
znamię grzechu pierworodnego: w jego wyniku zaprowadzona zostaje wro-
gość wśród różnych gatunków zwierząt, które do tej pory żyły ze sobą         
w pokoju i przyjaźni. Wraz z pojawieniem się w dżungli Śmierci pojawia się 
                                                 
45 J. Nyman, Postcolonial Animal Tale from Kipling to Coetzee, New Delhi 2003, s. 42–43. 
46 R. Kipling, Księga dżungli, [w:] Księga dżungli; Druga księga dżungli, tłum. J. Birken-
majer, Warszawa 1995, s. 6. 
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w niej także Strach upostaciowiony w osobie Bezwłosej Istoty, czyli czło-
wieka. Co ciekawe, z legendy wynika, że człowiek nauczył się zabijania i stra-
chu względem innych gatunków właśnie od zwierząt: śmierć owej Bezwło-
sej Istoty staje się dla współplemieńców dowodem na niebezpieczeństwo, 
jakie czyha na nich ze strony świata nie-ludzkiej przyrody, w związku z czym 
od tej pory zaczynają postrzegać go jako swojego wroga. Jest to zatem po-
dwójny grzech pierworodny, definitywnie zrywający z jednej strony przy-
mierze zwierząt ze sobą nawzajem, a z drugiej przymierze zwierząt z czło-
wiekiem. 
Choć Rudyard Kipling chętnie korzysta z utartych schematów bajki zwie-
rzęcej i kolonialnej alegorii, bliższa lektura jego utworów w szczególny spo-
sób skoncentrowanych wokół relacji ludzkiej i nie-ludzkiej natury nigdy nie 
dostarcza jednoznacznych odpowiedzi na pytania o jedyny słuszny, wzor-
cowy model tych stosunków. Kwestie związane z granicami międzygatun-
kowych podziałów oraz wątpliwościami co do tego, ile w człowieku jest ze 
zwierzęcia, a ile w zwierzęciu człowieka, ostatecznie zawsze pozostają tu 
niedopowiedziane. Pewne jest natomiast, że dla angielskiego pisarza przy-
roda stanowi przede wszystkim źródło mitu i prawa, a także swoiste zwier-
ciadło, w którym człowiek dostrzec może prawdę na temat własnego po-
chodzenia oraz tajemnic ludzkiej natury, instynktów i kodeksu moralnego. 
Niezależnie od subiektywnej oceny wyższości artystycznej jednego auto-
ra nad drugim utwory Adolfa Dygasińskiego i Rudyarda Kiplinga w sposób 
szczególny skoncentrowane na problematyce relacji pomiędzy „ludzką”       
a „nie-ludzką” naturą stanowią dwa niezwykle ciekawe przykłady literac-
kiej odpowiedzi na dokonujący się w drugiej połowie XIX wieku przełom 
światopoglądowy, który definitywnie zmodyfikował dotychczasowe wy-
obrażenia na temat pozycji człowieka względem reszty świata naturalnego. 
Choć wybór tematyki zwierzęcej – oryginalny i nieoczywisty jak na epokę, 
w której przyszło im żyć i tworzyć – bez wątpienia sprzyja zestawianiu obu 
autorów oraz charakterystycznych dla ich pisarstwa strategii mówienia        
o skomplikowanych międzygatunkowych relacjach, to dokładniejsza lektu-
ra porównawcza ich tekstów wyraźnie wskazuje na szereg zasadniczo dzie-
lących ich różnic. Automatyczne określanie Adolfa Dygasińskiego mianem 
„polskiego Kiplinga”, tak często pojawiające się w naukowych i publicy-
stycznych tekstach zarówno na przełomie XIX i XX wieku, jak i współcze-
śnie, jest wprawdzie wygodnym skrótem myślowym, ale wydaje się jednak 
zbytnim uproszczeniem zagadnienia relacji zachodzących pomiędzy tek-
stami jednego i drugiego pisarza. Oczywiście, problematyka relacji pomię-
dzy „ludzką” a „nie-ludzką” naturą w ich twórczości to zagadnienie bardzo 
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złożone i nieograniczające się wyłącznie do poruszonych tu kwestii. Z tego 
też powodu głównym celem niniejszego artykułu była przede wszystkim 
chęć odpowiedzi na najważniejsze pytania bezpośrednio wynikające z kon-
frontacji dwóch tak odmiennych projektów literackich, a jednocześnie oba-
lenie kilku mitów i stereotypów od lat ciążących nad dorobkiem literackim 
tak Dygasińskiego, jak i Kiplinga. 
 
DYGASIŃSKI – „THE POLISH KIPLING”?  
ON THE VAGUE BOUNDARIES BETWEEN THE HUMAN AND NON-HUMAN  
IN ADOLF DYGASIŃSKI AND RUDYARD KIPLING’S LITERARY WORLDS 
 
ABSTRACT 
The main purpose of this paper is to verify the idea founded in Polish literary studies 
that the writings of Adolf Dygasiński and Rudyard Kipling can be classified as analo-
gous. Up to this day the two authors are perceived to have been preoccupied mainly 
with the relationship between humans and the natural world and thus the automatic 
association between them fosters the formulation of superficial conclusions and the 
unfortunate title of “the Polish Kipling” commonly used in reference to Dygasiński. 
As it is exemplified here, a closer reading of their respective texts highlights numerous 
differences between them resulting not only from their different cultural backgrounds 
as well as distinct historical and geographical conditions influencing their worldviews, 
but also from their contrasting stances on the relationship between human and non-
human nature. 
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Goszczyński (nie)znany. O książce Danuty Sosnowskiej 
Seweryn Goszczyński. Biografia duchowa 
 
 
STRESZCZENIE  
 
Rozważania przedstawione w artykule dotyczą książki Danuty Sosnowskiej Seweryn 
Goszczyński. Biografia duchowa. Celem pracy Sosnowskiej jest opis biografii ducho-
wej Goszczyńskiego, a nie interpretacja tekstów literackich. Książka Seweryn Goszczyń-
ski. Biografia duchowa utrzymana jest w konwencji „śledztwa biograficznego” i przy-
nosi istotne reinterpretacje dotychczasowych ustaleń badaczy na temat pisarstwa      
i biografii Goszczyńskiego. Wydana w 2000 roku praca pozostaje wciąż najnowszą 
publikacją naukową poświęconą w całości postaci Seweryna Goszczyńskiego. 
 
SŁOWA KLUCZOWE 
 
romantyzm, biografia, literatura dokumentu osobistego, dziennik, towianizm 
 
 
1 
 
Wydana w 2000 roku książka Danuty Sosnowskiej Seweryn Goszczyński. 
Biografia duchowa1 pozostaje wciąż najnowszą publikacją poświęconą w ca-
łości postaci niesłusznie zapomnianego pisarza doby romantyzmu. Praca 
Sosnowskiej, która ukazała się niemal 30 lat po opublikowaniu książki Jani-
ny Rosnowskiej Goszczyński. Opowieść biograficzna, przynosi zupełnie nowe 
spojrzenie na biografię autora Zamku kaniowskiego. Sosnowska podkreśla 
nowatorstwo własnego ujęcia tematu: „nie znalazłam wśród licznych ujęć 
biograficznych problematyki takiego, które w pełni odpowiadałoby moim 
zamierzeniom”2. Co zatem oryginalnego dodaje autorka do biografii Sewe-
ryna Goszczyńskiego? 
                                                 
1 D. Sosnowska, Seweryn Goszczyński. Biografia duchowa, Wrocław 2000.  
2 Ibidem, s. 10 
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2 
 
Książka została podzielona na 12 rozdziałów. Autorka we Wstępie jedno-
znacznie określa granicę własnych zainteresowań badawczych. Celem So-
snowskiej jest opis biografii duchowej Goszczyńskiego, a nie interpretacja 
tekstów literackich, które badaczka traktuje wyłącznie jako dokument „ewo-
lucji duchowej”: 
 
Toteż jego [Goszczyńskiego – przyp. J. S.] prace były dla mnie materiałem do odtwo-
rzenia biografii duchowej. Piszę „duchowej”, a nie intelektualnej, gdyż ewolucja po-
ety nie ograniczała się do sfery sądów racjonalnych. […] Dokonałam „radykalnego 
oczyszczenia” biografii poety z tych faktów, które wydawały mi się nie dość istotne 
dla opisu jego ewolucji duchowej3. 
 
Taka koncepcja widoczna jest konsekwentnie w całej książce. Porządek 
analizy wyznacza chronologia życia pisarza i jego kolejne doświadczenia: 
młodość spędzona w Humaniu, udział w powstaniu listopadowym, działal-
ność konspiracyjna, pobyt na Podhalu, emigracja, akces do towiańczyków, 
odejście z Koła Sprawy Bożej i ostatecznie powrót do kraju. 
Należy wyraźnie podkreślić, że publikacja Sosnowskiej, utrzymana w kon-
wencji „śledztwa biograficznego”, przynosi istotne reinterpretacje dotych-
czasowych ustaleń badaczy na temat pisarstwa i biografii Goszczyńskiego. 
Na szczególną uwagę zasługuje fakt, iż badaczka już na początku swojej 
pracy podaje w wątpliwość utrwalony w tradycji historyczno-literackiej spo-
sób postrzegania pisarza jako modelowego reprezentanta romantyzmu: 
 
Długie życie – urodzony w 1801 roku poeta zmarł w 1876 – pozwoliło mu przejść 
przez różne fazy romantyzmu i funkcjonować także wtedy, gdy romantyczne warto-
ści były już w odwrocie. Mimo to, niektórzy biografowie podkreślali niezmienność 
duszy romantyka, jaka miała cechować poetę. Zbyt jednak sztywne to ujęcie4. 
 
Sosnowska we Wstępie deklaruje także, że niejednokrotnie w toku analizy 
„wypełnia milczenie Goszczyńskiego”5, dlatego w omawianej książce, obok 
obserwacji, które wyprowadzone są z tekstów autobiograficznych, odnaj-
dzie czytelnik także rozważania nad alternatywną autobiografią Goszczyń-
skiego. 
 
 
                                                 
3 Ibidem, s. 12. 
4 Ibidem, s. 5–6. 
5 Ibidem, s. 9. 
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Badaczka interpretuje „biografię wewnętrzną” Goszczyńskiego jako porzą-
dek budowania i kolejno przezwyciężenia czterech mitów: przyrody, geniu-
sza, ojczyzny i religii. Sosnowska podkreśla: „Osłabienie porządkującej siły 
jednego z nich [mitów – J. S.] oznacza wchodzenie w mit inny”6. 
Takie syntetyczne spojrzenie na rozwój duchowy pisarza stanowi istot-
ne novum w literaturze przedmiotu. Sosnowska, odtwarzając z pism Gosz-
czyńskiego jego biografię duchową, odnajduje w niej pragnienia odnalezie-
nia „wielkiej całości” – koncepcji, która zniesie rozdarcie między czynem      
a ideą. 
Jednocześnie taki sposób ujęcia problemu porządkuje wywód autorki 
oraz stanowi podstawę kompozycji – analiza kolejnych pism autobiogra-
ficznych ujawnia bowiem istotne rysy ewolucji duchowej pisarza. 
Celem Sosnowskiej nie jest jednak całościowa analiza pism Goszczyń-
skiego. Podczas swych rozważań dokonuje ich wyraźnej selekcji. Badaczka 
deklaruje, że skupia się jedynie na tych utworach, które mają istotne zna-
czenie „odtworzenia” duchowych rozterek człowieka, na którego ewolucję 
„wpływały i typowe doświadczenia pokolenia, i indywidualne przeżycia”7. 
W związku z tym rodzi się pytanie, dlaczego tak niewiele miejsca zajmuje   
w analizie Sosnowskiej Dziennik podróży do Tatrów? Diariusz ten stanowi 
przecież istotny dokument przemian świadomości autora wskutek konwersji. 
 
4 
 
Tym, co może wzbudzić zdziwienie, jest sam sposób doboru materiału ba-
dawczego. Badaczka poddała analizie nie tylko pisma autobiograficzne 
Goszczyńskiego (Dziennik Sprawy Bożej8, Dziennik podróży do Tatrów, Listy, 
Noc belwederska, Podróż mojego życia), ale także twórczość literacką „nie-
autobiograficzną” i publicystykę. Co więcej, równoważnym materiałem do 
analiz są teksty autobiograficzne osób z otoczenia pisarza (między innymi 
Ludwika Jabłonowskiego, Ludwika Nabielaka, Maurycego Mochnackiego). 
                                                 
6 Ibidem, s. 6. 
7 Ibidem, s. 6. 
8 Warto od razu zaznaczyć, że nadrzędnym problemem dla Sosnowskiej jest ewolu-
cja duchowa Goszczyńskiego w okresie przynależności do Koła Sprawy Bożej. W związ-
ku z tym szczególne miejsce w analizie zajmuje Dziennik Sprawy Bożej. Takie ujęcie 
problemu znajduje wyraz w samej kompozycji książki – okresowi towianistycznemu po-
święconych zostało 8 rozdziałów.  
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Taka metoda selekcji materiału z pewnością pozwala Sosnowskiej na przy-
jęcie szerszej pespektywy, a także pogłębienie duchowego portretu Gosz-
czyńskiego, niemniej trudno oprzeć się wrażeniu, że niejednokrotnie inter-
pretacja danego utworu (zwłaszcza) poetyckiego jako tekstu autobiogra-
ficznego nie znajduje potwierdzenia w przywoływanym dziele, lecz stanowi 
wynik arbitralnej decyzji badaczki. Znamienne, że kategoria paktu autobio-
graficznego Lejeune’a nie pojawia się na kartach książki Sosnowskiej, a au-
torka swoje interpretacje uzasadnia jedynie deklaracją Goszczyńskiego, 
którą autor zawarł we wstępie do jednego ze zbiorów poezji (tom ten został 
opublikowany już po konwersji): 
 
Do uznania literackich tekstów Goszczyńskiego za bezpośredni wyraz jego osobi-
stych przeżyć i przemyśleń upoważniło mnie po trosze wyznanie samego autora. Wi-
dział on w swoich wierszach rodzaj „duchowego pamiętnika”. W przedmowie do jed-
nego z wydań poezji pisał: „Najwłaściwiej cały ten zbiór jest jakoby częścią pamięt-
ników rymowanych mojego życia i moralnego, i ziemskiego, rodzaj spowiedzi z prze-
szłości”9. 
 
Jednak klucz biograficzny stosuje Sosnowska z taką samą konsekwencją 
do analizy tekstów pochodzących sprzed okresu towianistycznego (także 
utworów z czasów młodości). 
Obszerny materiał badawczy pozwala Sosnowskiej na rozpatrywanie 
„biografii duchowej” Goszczyńskiego na szerokim tle historycznym oraz spo-
łecznym. Badaczka słusznie zauważa, że w egzystencji autora Zamku ka-
niowskiego szczególne znaczenie odegrały romantyczna religia przyjaźni oraz 
doświadczenie życia we wspólnocie. Goszczyński już od czasu młodości 
funkcjonował w grupie szkolnych przyjaciół, potem wśród spiskowców, by 
ostatecznie stać się częścią wspólnoty Koła Sprawy Bożej10. Informacje hi-
storyczne (losy wybranych spiskowców galicyjskich, a nawet liczba wyda-
nych egzemplarzy „Ziewonii”) stanowią tło dla analiz Sosnowskiej. Podczas 
lektury trudno nie odnieść wrażenia, że w niektórych fragmentach przed-
miotem badań jest biografia społeczna, nie zaś biografia duchowa Gosz-
czyńskiego. 
 
 
                                                 
9 D. Sosnowska, op. cit., s. 10–11. 
10 Warto zwrócić uwagę na fragment, w którym Sosnowska opisuje analogię między 
Towarzystwem Demokratycznym Polskim a Kołem Sprawy Bożej (zob. ibidem, s. 103). 
To niewątpliwie nowatorskie ujęcie problemu, które pozwala na nowo zinterpretować 
okoliczności konwersji Goszczyńskiego. 
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Warto zaznaczyć, że Sosnowska podaje w wątpliwość także odczytywanie 
biografii pisarza jako wzorcowej realizacji „mitu Tyrtejskiego”. Dokonując 
szczegółowej analizy doświadczenia udziału w powstaniu listopadowym, 
odsłania skomplikowaną sytuację jednostki w obliczu wielkiej historii: 
 
[Goszczyński – J. S.] nie zdawał sobie sprawy, że również jego własna powstańcza 
biografia zawierała zgrzyty, naruszające patos egzystencji tyrtejskiego poety. Zaczął 
dobrze: udział w ataku na Belweder zapewnił mu sławę romantycznego wieszcza-
żołnierza. Znalazł się w gronie sprawiedliwych, o których już zawsze będzie pamię-
tała Historia. […] Jednak wgląd w szczegóły tej, z pozoru jednolitej, powstańczej bio-
grafii poety ujawnia wiele zastanawiających kwestii11. 
 
Trudno polemizować ze stanowiskiem badaczki. Istotnie, Goszczyński 
zapisał się w tradycji jako belwederczyk i poeta romantyczny. Dopiero 
szczegółowe rozważania Sosnowskiej pozwalają zrewidować dotychczaso-
we poglądy (czy raczej stereotypy) i tym samym dostrzec, jak bardzo skom-
plikowana oraz niejednorodna była biografia autora Dziennika podróży do 
Tatrów. 
 
6 
 
Książka Seweryn Goszczyński. Biografia duchowa przynosi również odkryw-
cze i interesujące odpowiedzi na pytanie o źródła kryzysu twórczego, któ-
rego doświadczył Goszczyński. Według Sosnowskiej to niezrealizowany 
zamiar stworzenia epopei romantycznej oraz marzenie o byciu poetą reli-
gijnym doprowadziły do „atrofii jego twórczych możliwości”12. Tezy te znaj-
dują potwierdzenie w listach oraz w Dzienniku Sprawy Bożej. Wydaje się za-
tem, że w świetle tych analiz należy wreszcie zrezygnować z hipotez, które 
zakładają, że zamilknięcie Goszczyńskiego-towiańczyka, podobnie jak in-
nych literatów – członków Koła Towiańskiego, było wynikiem zakazu pisa-
nia, jaki miał obowiązywać wśród wyznawców towianizmu. 
Po lekturze książki Sosnowskiej wydaje się, że właśnie fragmenty doty-
czące towianizmu stanowią najmniej interesującą i udaną część tej publika-
cji. Badaczka deklaruje, że nie zamierza oceniać ani szczegółowo zajmować 
się Kołem Sprawy Bożej („Osoba i działalność Andrzeja Towiańskiego pro-
wokowała i wciąż prowokuje namiętne spory. Nie było moim zamiarem 
                                                 
11 Ibidem, s. 56. 
12 Ibidem, s. 15. 
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dołączenie ani do grona oskarżycieli, ani obrońców”13), by za chwilę stwier-
dzić: „za przyczynę patologizowania się zgromadzenia uznaję ideowe za-
łożenia towianizmu i niemożliwe do pogodzenia sprzeczności nauki Mi-
strza”14. Sosnowska bardzo przekonująco polemizuje z ustaleniami Krzysz-
tofa Rutkowskiego z książki Braterstwo albo śmierć, ale pozostałe fragmen-
ty pracy, które zawierają informację o antropologii towianistycznej, zdecy-
dowanie odstają od poziomu publikacji Aliny Witkowskiej15, Doroty Siwic-
kiej16 czy Adama Sikory17. Nie jest to oczywiście zarzut, gdyż omawiana 
praca dotyczy Seweryna Goszczyńskiego, nie zaś Koła Sprawy Bożej czy 
Andrzeja Towiańskiego, niemniej uwagi dotyczące towianizmu niejedno-
krotnie „rozbijają” wywód autorki i mogą być dla czytelnika mało przeko-
nujące. 
 
7 
 
Zdecydowanie czas przynależności do Koła Sprawy Bożej stanowi dla So-
snowskiej najbardziej istotny okres w biografii Goszczyńskiego. Warto 
nadmienić, że badaczka podejmuje refleksję nad przyczynami konwersji 
pisarza. Sosnowska nawiązuje do poglądów Witkowskiej z Towiańczyków, 
ale jednocześnie twórczo je rozwija: 
 
Alina Witkowska zastanawia się nad stanem świadomości Goszczyńskiego, opuszcza-
jącego Galicję. I sugeruje, że jeśli już wówczas przeżywał on kryzys światopoglądowy, 
to wejście do Koła Sprawy Bożej okazuje się decyzją dużo mniej zaskakującą. […] Tę 
sugestię potwierdzają listy pisarza, jego późniejsze wspomnienia i pisane w tym okre-
sie teksty literackie. Świadczą one, że poeta zdawał sobie sprawę z dojścia do jakie-
goś kresu w dotychczasowych wysiłkach, choć świadomość tę starał się tłumić18. 
 
Sosnowska znajduje potwierdzenie tej tezy w pismach autobiograficz-
nych Goszczyńskiego. Stanowisko badaczki umożliwia zupełnie nowe spoj-
rzenie na jego biografię, która istotnie nie straciła spójności i „nie przełama-
ła się na pół” wskutek konwersji. Obserwacje autorki pozwalają także na 
zmianę sposobu postrzegania pism autobiograficznych pisarza z okresu 
towianistycznego. 
                                                 
13 Ibidem, s. 19. 
14 Ibidem, s. 22. 
15 A. Witkowska, Towiańczycy, Warszawa 1989. 
16 D. Siwicka, Ton i bicz. Mickiewicz wśród towiańczyków, Wrocław 1990.  
17 A. Sikora, Posłannicy słowa. Hoene-Wroński, Towiański, Mickiewicz, Warszawa 1967. 
18 D. Sosnowska, op. cit., s. 96–97. 
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Interesującym wątkiem książki Sosnowskiej, dotąd nieobecnym w litera-
turze przedmiotu, jest relacja Goszczyńskiego z Mickiewiczem. Badaczka 
zwraca uwaga na ewolucję, jaka nastąpiła w relacji obu twórców – od pierw-
szych wypowiedzi krytycznoliterackich do wspólnego dla literatów doświad-
czenia przynależności do Koła Sprawy Bożej i późniejszego odejścia ze wspól-
noty. 
 
8 
 
Zdziwienie mogą budzić jednoznaczne opinie autorki, które niejednokrot-
nie są sądami a priori, niewynikającymi bezpośrednio z pism Goszczyńskie-
go. Przykładowo trudno zgodzić się ze zdecydowanym stwierdzeniem So-
snowskiej, że pisarz traktował udzielaną mu pomoc finansową „z oczywi-
stością”19 oraz nie doceniał ludzi go wspierających. Korespondencja Gosz-
czyńskiego świadczy o czymś zgoła odmiennym – serdeczne podziękowania 
za okazane wsparcie materialne pojawiają się niemal z taką samą częstotli-
wością, jak prośby o pomoc finansową20. W innym miejscu czytamy o „ob-
sesji demonologicznej” oraz przekonaniu pisarza o istnieniu diabła21. Mało 
przekonująco wybrzmiewa również „pamiętnikarskie” odczytywanie Zam-
ku kaniowskiego jako przykładu literackiej ewokacji „rozrachunków Gosz-
czyńskiego”22 oraz literalna interpretacja zapisków Goszczyńskiego-neofity 
w kluczu psychoanalizy Freuda23. Trudno zgodzić się również ze stwier-
dzeniem, że pisarz „nie wykonywał od wejścia do Koła żadnej pracy zawo-
dowej”24. Goszczyński pełnił funkcję bibliotekarza w Szkole Polskiej w Bati-
gnolles, o czym pisze wprost w Dzienniku Sprawy Bożej25. 
Zastanawiający jest również brak krytycyzmu Sosnowskiej wobec decy-
zji edytorskich dotychczasowych wydawców pism Goszczyńskiego. Badacz-
ka, zgodnie z wnioskami Stanisława Pigonia26 z 1924 roku (!), analizuje 
Podróż mojego życia jako jeden, spójny tekst. Dzisiaj bardziej zasadne wyda-
je się rozpatrywanie Chronologii mojego życia, Podróży mojego żywota oraz 
Zapisków do moich pamiętników jako autonomicznych tekstów, utrzyma-
nych w poetyce fragmentu czy brulionu. Podobnie dzieje się we fragmen-
                                                 
19 Ibidem, s. 32. 
20 Zob. m.in. ibidem, s. 27–29. 
21 Ibidem, s. 140. 
22 Ibidem, s. 170. 
23 Zob. Listy Seweryna Goszczyńskiego (1832–1875), red. S. Pigoń, Kraków 1937, s. 173.  
24 D. Sosnowska, op. cit., s. 238. 
25 Zob. S. Goszczyński, Dziennik Sprawy Bożej, t. 1, Warszawa 1984, s. 583. 
26 Zob. S. Pigoń, Wstęp, [w:] S. Goszczyński, Podróż mojego życia. Urywki wspomnień   
i zapiski do pamiętnika. 1801–1842, Wilno 1924. 
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tach dotyczących Dziennika podróży do Tatrów. Sosnowska opiera analizę 
jedynie na edycji dziennika opracowanej przez Stanisława Sierotwińskie-
go27. Wydaje się, że uczynienie kontekstem rozważań także fragmentów dia-
riusza, które zostały opublikowane w prasie28, pozwoliłoby na rozbudowa-
nie analizy oraz pogłębienie oceny znaczenia podróży „do Tatrów” dla dal-
szego duchowego rozwoju Goszczyńskiego. 
 
9 
 
Podczas lektury książki Sosnowskiej rodzi się zasadnicze pytanie o odbior-
cę tej publikacji. Badaczka z jednej strony sięga do prac Richarda Rorty’ego, 
Isaiaha Berlina, nawiązuje do antropologii filozoficznej romantyzmu, przy-
wołuje teksty literackie polskich romantyków, z drugiej zaś trudno nie od-
nieść wrażenia, że celem książki jest popularyzacja postaci Seweryna Gosz-
czyńskiego. Pisarz zostaje przez Sosnowską porównany do… Batmana29,       
a rozumienie ascezy w Kole Towiańczyków jest objaśnione przez analogię 
do postu od słodyczy30. W wielu fragmentach praca zbliża się do wypowie-
dzi kolokwialnej, a badaczka nie przedstawia argumentów na potwierdze-
nie swoich tez, lecz jedynie opisuje własne odczucia31. Książka Sosnowskiej 
nie poddaje się jednoznacznym kwalifikacjom i sytuuje się pomiędzy litera-
tura popularno(naukową) a tekstem naukowym. 
 
10 
 
Nie ulega jednak wątpliwości, że omawiana książka przynosi istotną rewizję 
portretu Seweryna Goszczyńskiego. Nie ma na rynku wydawniczym pracy, 
która stanowiłaby przeciwwagę dla tej publikacji. Książka Seweryn Gosz-
czyński. Biografia duchowa pozostaje wciąż najbardziej aktualną i kluczową 
pracą poświęconą Goszczyńskiemu. 
                                                 
27 S. Goszczyński, Dziennik podróży do Tatrów, red. i wstęp S. Sierotwiński, Wrocław 
1958. 
28 Wśród fragmentów dziennika, które opublikowane zostały w prasie przed 1842 ro-
kiem, najbardziej istotne wydają się Wyjątki z dziennika podróży po zachodniej części 
Galicji. Zob. S. Goszczyński, Wyjątki z dziennika podróży po zachodniej części Galicji, „Mu-
zeum Domowe albo czytelnia wieczorna. Dzieło poświęcone historyi, statystyce, moral-
ności, naukom, sztukom pięknym i literaturze krajowej”, Warszawa 1835; idem, Wyjątki 
z dziennika podróży po zachodniej części Galicji, „Ziewonia” 1834, nr 1. 
29 „Podziw dla umiejętności Goszczyńskiego przeżycia w warunkach nieustannej ob-
ławy jest aż zabawny: z ówczesnych świadectw wygląda ku nam postać dziewiętnasto-
wiecznego Batmana – nawet „nietoperzowa” symbolika się zgadza” (D. Sosnowska, op. cit., 
s. 75). 
30 Zob. ibidem, s. 158.  
31 Zob. ibidem, s. 123.  
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GOSZCZYŃSKI (UN)KNOWN. 
DANUTA SOSNOWSKA’S BOOK SEWERYN GOSZCZYŃSKI. BIOGRAFIA DUCHOWA 
 
ABSTRACT 
The article considers Danuta Sosnowska’s book Seweryn Goszczyński. Biografia ducho-
wa. The book’s author attempts to describe the spiritual biography of Goszczyński 
rather than to interpret his literary output. The volume as a whole follows the conven-
tion of a ‘biographical investigation’ and brings up significant reinterpretations of the 
previous scholarly findings concerning Goszczyński’s life and writings. Having been 
published in 2000, this work remains the most recent academic publication wholly 
dedicated to Seweryn Goszczyński. 
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Barbara Cyrek – doktorantka w Instytucie Dziennikarstwa, Mediów i Ko-
munikacji Społecznej UJ, absolwentka Wydziału Humanistycznego Aka-
demii Górniczo-Hutniczej. 
 
Anna Grzenia – absolwentka studiów licencjackich w zakresie filologii ro-
mańskiej oraz studiów magisterskich w zakresie języków i kultury kra-
jów romańskich, doktorantka w Instytucie Filologii Romańskiej Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego w Krakowie specjalność literaturoznawcza. Zain-
teresowania badawcze: średniowieczna literatura francuska i włoska; 
francuska literatura XIX w, w szczególności powieść historyczna i miej-
sce historii w powieści; przekład literacki; sztuka średniowiecznej Fran-
cji i renesansowej Italii. 
 
Artur Tomasz Gunia – doktorant w Zakładzie Kognitywistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Absolwent filozofii na Uniwersytecie Śląskim oraz in-
formatyki i ekonometrii na Uniwersytecie Ekonomicznym w Katowicach. 
Jego zainteresowania dotyczą zagadnień trans- i posthumanizmu, badań 
nad możliwością poszerzenia zdolności poznawczych człowieka oraz fi-
lozofii postmodernistycznej. Wybrane publikacje: A. Gunia, B. Indurkhya, 
A Prototype to Study Cognitive and Aesthetic Aspects of Mixed Reality Tech-
nologies, 2017 IEEE 3nd International Conference on Cybernetics (CYB-
CONF), Exeter 2017; A. Gunia, Dlaczego stajemy się cyborgami – problem 
adaptacyjności umysłu i ciała do wytworów technologii, [w:] Umysł i po-
znanie, red. M. Jakubiak, M. Kaszubowska, Szczecin 2015; K. Kutt, A. Gu-
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nia, G. J. Nalepa, Cognitive Enhancement: How to Increase Chance of Sur-
vival in the Jungle?, IEEE 2nd International Conference on Cybernetics 
(CYBCONF), Gdynia 2015.  
 
Rafał Kołsut – teatrolog, historyk komiksu i animacji, doktorant Wydziału 
Polonistyki UJ, autor tekstów z zakresu cartoon studies. 
 
Łukasz Mańczyk, autor trzech książek poetyckich (służebność światła, Ho-
mini, nagroda Iłłakowiczówny za debiut roku; affirmative, Trci Trg, Bel-
grad 2006; pascha 2007/punkstop) oraz Biserki, pierwszej w Polsce książ-
ki, której bohaterką jest tłumaczka, a tematem proces tłumaczenia (Uni-
versitas, nagroda krakowskiej książki miesiąca wrzesień 2015). Dokto-
rant na Wydziale Polonistyki UJ – otwarty przewód doktorski pt. Andrzej 
Sosnowski – gry z patosem. 
 
Agata Moroz – absolwentka filologii polskiej (magisterium 2017) oraz filo-
logii angielskiej (licencjat 2017, obecnie studia magisterskie) na Uniwer-
sytecie Warszawskim przygotowująca się do podjęcia studiów dokto-
ranckich w zakresie literaturoznawstwa na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Tłumaczka, nauczycielka j. polskiego i j. angiel-
skiego, członkini Koła Literatury i Kultury Modernizmu UW, z którym 
współorganizowała konferencje studencko-doktoranckie: „Młody wiek 
XIX?” oraz „Krytyka (literacka, teatralna, artystyczna…) między 1864       
a 1939 rokiem”. Jej zainteresowania badawcze obejmują polską i anglo-
saską literaturę przełomu XIX i XX wieku, ze szczególnym uwzględnie-
niem twórczości Oscara Wilde’a i zagadnienia dandyzmu, a także kryty-
kę ekologiczną i animal studies. 
 
Joanna Stożek – doktorantka na Wydziale Polonistyki Uniwersytet Jagiel-
lońskiego. Prowadzi badania dotyczące pism autobiograficznych Sewe-
ryna Goszczyńskiego. Publikowała m.in. w magazynie „Maska”, roczniku 
„Studia Poetica” oraz w „Zeszytach Naukowych Towarzystwa Doktoran-
tów UJ”. Obecnie przygotowuje rozprawę o formach pisarstwa autobio-
graficznego w twórczości Seweryna Goszczyńskiego. 
 
ZESZYTY NAUKOWE TOWARZYSTWA DOKTORANTÓW UJ NAUKI HUMANISTYCZNE
Czasopismo naukowe wydawane od 2010 roku jako półrocznik, a od 2016 roku 
jako kwartalnik przez Towarzystwo Doktorantów Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
W ramach serii humanistycznej „Zeszytów Naukowych TD UJ” publikowane są 
teksty z różnych dyscyplin, głównie filozofii, literaturoznawstwa, kulturoznawstwa, 
teorii czy historii sztuki, filmoznawstwa, teatrologii. Na łamach czasopisma pu-
blikujemy:
• artykuły naukowe,
• opracowania będące wynikiem badań empirycznych,
• raporty i komunikaty,
• recenzje i omówienia tekstów ważnych dla danej dyscypliny,
• sprawozdania z konferencji, sympozjów, sesji naukowych, warsztatów.
Teksty publikowane na łamach „Zeszytów Naukowych” poddawane są procedurze 
recenzowania opisanej na stronie internetowej www.doktoranci.uj.edu.pl/zeszyty/ 
pliki-do-pobrania, ponadto informuje się, że Redakcja zgodnie z wytycznymi Mini-
sterstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego prowadzi działania antyghostwritingowe.
Osoby zainteresowane opublikowaniem tekstu w „Zeszytach Naukowych TD UJ” 
proszone są o nadsyłanie materiałów w języku polskim lub w jednym z języków 
kongresowych. Do druku przyjmowane są wyłącznie prace oryginalne, wcześniej 
niepublikowane. Materiały powinny zawierać dodatkowo streszczenia w języku 
polskim i angielskim, słowa kluczowe w języku polskim i angielskim oraz biblio-
grafię, a także notę o Autorze wraz z afiliacją i adresem mailowym. Redakcja za-
strzega sobie prawo do wprowadzania zmian w tekście. Na ostatnim etapie przy-
gotowywania publikacji przewidziana jest także korekta autorska i autoryzacja.
Kontakt z redakcją: zeszytyhumanistyczne@gmail.com
Adres redakcji: ul. Czapskich 4/14, 31-110 Kraków

